近年臺灣文學在國際舞台迅速冒起，其中最受矚目的作品，莫過於在2024年獲得美國國家圖書獎及2026年獲得國際布克獎的《臺灣漫遊錄》。這部小說獲獎的英譯本由楊双子創作及金翎翻譯，前者是一位在台中烏日眷村長大、本名為楊若慈，但因紀念她逝世的雙胞妹妹，而延續使用楊双子發表作品的小說家，後者是在美國出生、台灣長大後再到美國留學，自我雙重認同為台灣人及美國人的小說家及翻譯家。 要了解這部小說獲獎的意義，必須超越小說本身的內容而探究作者和譯者的背景，以及她們創作的野心。她們毫不忌諱剖白了小說的定位：雖然看似是一部浪漫的後殖民小說，其實是台灣人在百年來殖民和專制壓迫中，尋找文化身份和追求自由的歷程。 台灣人追尋身份認同的辛酸 《臺灣漫遊錄》以罕有的「偽譯作」形式面世，虛構一部由日本作家留下，後來被翻譯成中文的旅行文稿。小說以1938年為背景，當時日本帝國如日中天，從長崎來的作家青山千鶴子受台灣總督府邀請到台訪問，由台灣人翻譯王千鶴陪同，從台中開始搭乘火車沿線漫遊，嚐盡各色地方美食。兩位以「千鶴」為相同名字的女性，一位是來自殖民宗主國的「內地人」，另一位是殖民地上的「本土人」，性格與背景迥異。儘管女性地位卑微，她們在旅程中不時質疑男權社會價值觀及當時剛開始的中日戰爭。 小說的張力不僅來自兩位主角對本島食物和風土民俗的探索，更來自語言的隔閡：「國語」是殖民者的日語，「本土人」以台灣話、客家話或原住民話等紛雜語言反映多元文化。兩位女性滋生了含蓄的情愫，但終究不捨地分手，不僅反映了殖民者與被殖民者的隔閡，更隱喻台灣人追尋身份認同的辛酸。 在國際布克獎的頒獎禮上，楊双子致詞時說 ：「綜觀台灣文學發展史，百年來其實不斷地在探問，台灣人想要什麼樣的未來？台灣人想要什麼樣的國家？」並以此結語：「台灣文學的百年探問，實際正是台灣人對自由與平等的百年追求。」...
▌［城市亂彈］畫家簡介vawongsir畢業於香港浸會大學視覺藝術院，曾任中學視藝科教師。港區國安法生效後，政府指他的作品涉及反政府題材，教育局以此裁定他專業失德。出版插畫集有《假如讓我畫下去》、《我在老地方等你》、《加多雙筷》等，現居台灣。
又到了翳焗的初夏，滂沱大雨隨時落下，這樣的天氣，有喚醒你的身體記憶嗎？曾經，香港人年復年地擠進維園，悼念六四，還有各界舉辦的各種悼念活動與儀式，你還記得嗎？ 2020年《國安法》生效後，主辦維園燭光集會的支聯會成為了煽動顛覆罪的被告；每年被學生洗刷的國殤之柱遭連夜拆走，港大太古橋的大字被厚重的水泥遮蓋，中大的民主女神像與嶺大的六四浮雕也相繼被消失。當一切曾經理所當然的物件和儀式被連根拔起，我們才猛然發覺，那份常被批評為「行禮如儀」的堅持，背後究竟承載著多大的重量。不過，與其單純慨嘆我們失去了多少，不如重新審視香港人在《國安法》生效之前，曾是多麼努力地用盡各種空間、形式與儀式，將這段爭取中國民主自由的抗爭歷史記錄下來，薪火相傳。 六四紀念館的創舉 聯合國「尋求真相、正義、賠償和保證不再發生問題特別報告員」在2020年提交的專題報告中明確指出，建立紀念碑與舉行紀念儀式，是社會保證歷史悲劇「不再發生」（Non-recurrence）的必要條件。報告特別譴責部分國家破壞或禁止民間設立的紀念物，強調摧毀實體記憶等同於對受害者的「二次傷害」（Secondary victimization），並會助長有罪不罰的文化。 同時，筆者亦要不厭其煩地提出，《公民與政治權利國際公約》（ICCPR）第19條不單只保障「言論自由」，它還訂明保障了所有人「尋求、接受和傳遞各種消息和思想之自由」（freedom to...
六、《原法》：法律的本質與功能 在《原法》篇中，黃宗羲提出一個驚人的判斷：「三代以上有法，三代以下無法。」（《明夷：頁352》）秦漢以後有大量法典，這怎麼能說「無法」？黃宗羲所說的「法」，不是指具體的法律條文，而是法律的本質和功能。他區分的是「真正的法」與「名為法而實非法」的東西。 三代以上的法律，是為了滿足天下人的需要而設立的：為了讓人民有飯吃，所以授田給他們耕種；為了讓人民有衣穿，所以授地給他們種桑麻；為了讓人民受教育，所以設立學校；為了防止淫亂，所以制定婚姻之禮；為了防止動亂，所以徵收軍賦。「此三代以上之法也，固未嘗為一己而立也。」（《明夷：頁352》）這些法律的目的都是為了天下人的福祉，這就是「天下之法」。但三代以後情況完全不同：「後之人主，既得天下，唯恐其祚命之不長也……然則其所謂法者，一家之法而非天下之法也。」這些法律的目的是為了維護一家一姓的統治，以防範人民為手段，是「一家之法」。 黃宗羲以「藏天下」的對比來說明兩種法律觀念的根本差異。三代之法是「藏天下於天下者也」，讓天下的利益歸於天下人：「山澤之利，不必其盡取，刑賞之權，不疑其旁落；貴不在朝廷也，賤不在草莽也。……法愈疏而亂愈不作，所謂無法之法也。」法律越疏闊，動亂越不發生。後世之法則是「藏天下於筐篋者也」，把天下收入君主的私囊：「用一人焉，則疑其自私，而又用一人以制其私；行一事焉，則慮其可欺，而又設一事以防其欺。……法愈密而天下之亂，即生於法之中，所謂非法之法也。」（《明夷：頁352》）越是想要控制一切，就越需要繁密的法律；法律越繁密，反而越容易引發反抗。這不是法律技術的問題，而是整個體制的問題：當法律的目的是維護少數人的特權，它就無法得到真正的遵守，只能依靠恐懼和暴力來維持。...
