美國與歐盟消弭北約軍費分歧後，美國同意德國總理默茨建議，由德國牽頭出資，向美國購買愛國者導彈系統，供應予烏克蘭。此一突破令烏克蘭有望與俄羅斯達致軍事勢力平衡，或可逼使普京同意停火。 《華爾街日報》於周三有一則深度報道，詳細描述了美歐在防務安排上重新達成利益一致的經過，關鍵人物是德國總理默茨、芬蘭總統斯圖布，以及北約秘書長呂特。 默茨真金白銀支持 默茨來自商界，喜歡自己駕飛機，與特朗普很談得來。自今年六月初以來，二人幾乎每星期都通電話，討論歐洲局勢，而最重要的是，默茨成功修訂了憲法對德國政府借債設的上限，他和前任不同之處在於，他給特朗普的建議有真金白銀支持，這優勢是其他歐盟領袖如法國總統馬克龍不具備的。七月初，當特朗普向默茨訴苦，指普京講一套做一套，遲遲不肯停火，默茨便向他建議，由德國出資買多套美國導彈系統予烏克蘭。 特朗普沒有即時答應，但在7月11日他再次目睹俄羅斯空襲烏克蘭城市的片段後，打電話給默茨，同意默茨的提議，其後特朗普公開宣布給予俄方50天停火最後期限。 暱稱特朗普「爹哋」 報道指，芬蘭總統斯圖布是在佛羅里達州一個哥爾夫球賽事上與特朗普建立友誼，而北約秘書長呂特與特朗普關係也很好，還暱稱特朗普「爹哋」（daddy），又在白宮對以色列和伊朗不肯緩和關係感到不耐煩時，公開支持美國。除了致力與特朗普本人頻密溝通，歐盟這些領袖也分工合作，游說每一個影響美國外交政策的高層官員，尤其是財長貝森特和國務卿魯比奧。...
在英國待久了，染上了說話有些誇張的習慣，什麼都「absolutely」，至少也要「great」，說「okay」好像不太okay。有次坐地下鐵聽一個媽媽給孩子預告生日會有什麼吃（是，說了至少十個站），她形容薄餅很「massive」，我就想像其實有多大呢，可能只代表可以吃得飽……。 將這個「把誇張修正」的演算法運用於歷史研習，就令我想問一個想問很久的問題了，那就是「光榮革命」到底有幾光榮？ 什麼是「光榮革命」 先說什麼是「光榮革命」（The Glorious Revolution 1688-1689）。查理斯二世（...
近期聽到不少赴加港人不滿加拿大政府未能及時處理永居申請，導致大量案件積壓。類似的問題，之前赴台港人也經歷過，亦引發不少怨言。與此同時，赴英港人則面對永居申請門檻從五年增加至十年的陰霾。三地政治環境和當地政府背後的盤算固然各有不同，卻同時折射出這一波港人移民潮的一個核心問題：在當地政府眼中和在港人移民自己心目中，港人到底算不算「走難」？ 這條問題重要，除了是心態不同外，更是現實政策問題：如果是「走難」，那當地政府該套用的政策邏輯應從人道及恩恤出發，看重的是香港情勢的特殊性；如果不是「走難」，則會比較從當地本身的需求出發，重視申請人本身的能力如學歷、專業能力和資本貢獻，而且不用談「道義責任」。我發現各地出現的爭議，往往源於兩種想像之間的模糊性，和港人對自身定位的游移與期望落差。 人道救援？ 首先，不得不得說有些誤解是港人自己造成的。例如加拿大針對港人的「Hong Kong Pathway」，香港傳媒常稱之為「救生艇計劃」或「避風港計劃」，但這從來都不是加拿大政府的官方翻譯，直譯應該是「香港通道」。然而語言有影響力，許多赴加港人習慣了「救生艇」這情感豐富的說法，面對申請延誤時便出現了不少認為當地政府「背信棄義」的慨嘆，實情是政府從來沒用過如此形象化的說法來描述此政策。 話說回來，港人自己想不想被視為人道救援的對象，有時也顯得難以說清。例如早前加拿大移民、難民及公民部的網頁改版，...
阿爾巴尼亞最著名的作家是伊斯梅爾‧卡達萊（Ismail Kadare），而他在西藏最熱心的讀者，非茨仁唯色莫屬。我這次到訪阿爾巴尼亞，正是因為唯色的慫恿及鼓動。 首站來到卡達萊的故鄉，他在1979年出版的《石頭城紀事》，就是描述此地。他語帶幽默地寫道，傾斜山城獨特之處，在於你不慎滑倒，可能會跌在別人的屋頂；又或隨意伸手一探，帽子便可掛在清真寺的宣禮塔。他筆下的石頭山城，是一座「拒絕比較」、「看起來不像其他東西」的地方。 最有趣是，全世界明明都知他寫的是故鄉吉諾卡斯特（Gjirokaster），但書中卻從未提及這座城市的名字。現今能找到的版本，通常在〈導讀〉中已點明箇中真相，但那是後人所加。在小說的世界中，這裡是「故鄉、地誌、空間、建築、結構、景觀」，卻又彷似一座虛構的城市。 吉諾卡斯特的長途汽車站位於新城，柏油路和醜陋的現代建築，與山城形成強烈反差。我事先預訂了一間位於山坡高處的旅館，店主傳來一連串訊息，指示如何乘搭巴士前往。我卻偏偏喜歡步行，直接徒步，順道購買SIM卡及兌換當地貨幣。 遙距參觀 翌日黃昏，我到卡達萊故居參觀。二戰期間，他在這裡度過童年。老宅建於...
政府擬修訂《監獄規則》，收緊探訪及拒絕個別律師會見在囚人士，並限制還押人士訂購私飯及自備私服。此項建議涉及兩項根本法律原則。 第一，雖然在囚人士因定罪被剝奪人身自由，但不等於其所有基本權利均被剝奪。例如他們並不自動喪失投票權或律師代表權。身處監獄的人士無法自由接觸外界，法律顧問往往是他們唯一可獲得獨立法律意見和協助的渠道。歐洲人權法院指出，律師代表權是公平審訊的前提，其地位幾乎等同「不可減免履行」的權利 (non-derogable right)。若律師違法，政府可依法檢控或向律師專業團體投訴；但這個別事件不足以構成全面限制律師探訪在囚人士的理由。 第二是無罪推定原則。還押人士尚未審訊，法律上被視為無罪。因此，在普通法世界，他們一向與定罪犯人分開對待，例如不用穿囚衣、有較多探訪及可選擇膳食。在現行制度下，他們每日僅可接受兩位訪客共探訪十五分鐘，且須在懲教人員視線與聽力範圍內進行。再者，所有提供私飯的承辦商均須經審批，難以構成安全風險。 政府稱訪客煽動憎恨，這既無交代事實基礎，亦違反言論與思想自由保障。首先，探訪極短且全程受監視，煽動無從説起；其次，還押人士未被定罪，思想自由受保障；第三，候審羈押屬短期過渡安排，被告可能被判無罪，故囚禁須盡量減低對其正常生活的影響。若被告長期被囚，這些安排或許會對署方造成一些不便，但在這情況下，真正的問題是為何一名未經定罪的被告會被長期羈押？ ▌［海外隨筆］作者簡介...
波隆那的卡爾多薩紀念公墓（Certosa Monumental Cemetery Bologna）是一座結合了歷史、藝術和建築的重要文化遺產。位於意大利波隆那的這座公墓，不僅是死者安息之地，更是展示波隆那豐富歷史和文化的重要場所。這座公墓建於1801年，原本是為了取代當時的城內墓地，旨在提供一個更為優雅和莊嚴的安息之所。Certosa這個名字來自於「卡爾特修道院」（Certosa），意指一個隱秘的修道院，象徵著靈魂的安寧與超脫。 這一時期的建築風格往往受到古典藝術的影響，這使得卡爾多薩紀念公墓在設計上融合了多種風格元素。在建築上，卡爾多薩紀念公墓以其壯麗的羅馬式拱門、優雅的庭院和自然修剪的花園著稱。墓地的佈局恰到好處地融合了建築與自然，將安靜的氛圍和思考的空間提供給訪客。公墓內的建築物主要由白色石材建成，展現出簡約而大方的美學，同時也令人感受到一種莊重感。這裡有雕像和紀念碑都是藝術作品，反映了當時的文化與社會背景，讓人們在賞析這些藝術品的同時，也回顧歷史。 卡爾多薩紀念公墓內有許多重要的雕像和紀念碑，其中一些紀念著知名的文人、政治家、藝術家及學者。這裡還是波隆那大學（University of...
話說一年之前，工黨在大選中大勝，揮舞着「公營投資重塑經濟」的旗幟登上執政之位。當時舉國上下頗有一番「新政」將臨之氣象，社會各界期待政府能加碼醫療、轉型能源，增加公共支出催谷生產力、引領復甦。然而，時至今日，這套看似宏大的願景，卻陷入「銀彈有限、矛盾無窮」的困局。微增轉負：經濟疲軟難以承受理想英國經濟自4月起連續兩月錄得負增長——4月收縮0.3%，5月再跌0.1%，與預算責任辦公室（OBR）於工黨上台時預測的全年1.0%增幅可謂背道而馳。原本寄望新政府可釋放被壓抑的需求、點燃經濟火種，如今卻發現財政槓桿用得愈多，效果愈見渺茫。醫療開支猛漲，績效卻未見顯著改善工黨主打「投資驅動增長」，尤以醫療與綠色能源為兩大支柱。政府堅信，只要不惜代價加大投資，自然可改善公共服務，提升國民生產力。然而，一年過去，成效了了。單以醫療為例，2024/2025年度政府開支高達2,580億英鎊，按年上升7.9%，佔GDP之8.9%，增速遠超通脹及整體經濟。根據國王基金會報告，雖英國醫療開支高於歐盟平均值（8.25%），但每千人醫生、護士數量仍居末列，可避免之死亡率亦偏高，說明「花得多，不等於買得好」。投資非萬靈丹：綠能、醫療陷「愈投愈虧」工黨所謂「投資主導經濟」，意圖再明不過：以政府投入啟動民間配合，令英國重拾增長動力。然而，實情卻反映：投入愈多，效益愈低，適得其反。無論醫療或能源，政府固然大灑金錢，卻鮮見結構性改革。結果是支出愈增，效率日降。醫療罷工不斷，效率無從談起過去一年，政府為安撫醫護界，已為常駐醫生加薪22%，但罷工潮未見停歇。本月又有5日罷工預告，恐將取消逾20萬宗醫院預約。自2022年以來，醫護界已發動11次大型罷工，導致近150萬宗治療延期或取消。若果制度本身缺乏激勵與效率，單靠加薪解決不了根本問題。綠能補貼致電價上揚為達「零碳排」目標，政府重啟補貼政策，推出「差價合約」機制，又設立「大英能源公司」（GBE），欲在國內重建清潔能源供應鏈。然而，其能源政策導致家庭與企業用電成本同步上升，形成政治反彈。最新「清潔能源產業計劃」立下目標：至2035年將年度投資翻倍至逾300億英鎊，自去年7月工黨上台以來，公私合共投入至少17億英鎊，然進展緩慢，成效未彰。「投資」兩字，不應淪為美化浪費之詞政府亦將大量資源投放於回報極低之領域：庇護系統：每年耗資超過40億英鎊，其中每日高達800萬英鎊用以安置無證移民於酒店，浪費之鉅，令人咋舌。社會福利：包括PIP在內之健康相關津貼已升至220億英鎊。據統計，35歲以下英人中，每9人便有一人因精神健康問題而退出勞動市場。此類支出雖有社會必要，卻對整體生產力毫無助益。以上例子反映：「投資」一詞若缺乏篩選與效果評估，只會令資源錯配，既未提升經濟，反而拉低財政效益。「秋季聲明」將成試金石展望未來，工黨將面對一個殘酷選擇：究竟要堅持原有大政府之路，還是收斂支出、尋求改革？若繼續擴張計劃開支，則須承受經濟增長乏力、財赤擴大與稅負攀升之多重風險；反之，若欲轉向改革，則須與黨內路線、選民期望重新對話。增長乏力，靜默加稅在經濟乏力、勞動市場疲弱之下，稅收自然難以跟上支出。工黨雖誓言不加主要稅種，惟眼下壓力四起，政府只得祭出「靜默手段」：凍結免稅門檻：名義上未加稅，實質隨通脹吞噬中產可支配收入；檢討僱主與國民保險供款：欲從企業處多擷取數十億英鎊。此外，「財富稅」再度成為熱門議題。惟據英國財政研究所（IFS）指出：財富稅或抑制儲蓄與投資；資產估值複雜，容易產生漏洞與避稅；多數發達國家施行財富稅後皆告放棄，因回報偏低且扭曲經濟。富人出走提議中之「2%財富稅」針對資產逾千萬英鎊者，號稱每年可帶來百億收入。然而，多方警告：此舉或觸發資本外流與投資減退，得不償失。亞當史密斯研究所直言，該稅「以公平之名行愚政之實」，因其行政成本極高，需新設機構審查資產估值，連家族住宅亦難倖免。唐寧街內部消息稱，首相顧問已警告：財富稅若與取消非本地居民稅務優惠政策接連出台，將引發一場「富人出走潮」。經濟與商業研究中心預測，倘若四分之一前非本地戶籍者遷居他國，英國稅收將不升反跌。歷史亦早有前車可鑑：法國於1982年由左翼總統密特朗首創財富稅（IGF），後於1986年被希拉克政府取消。其後，財富稅於1988年以「社會團結財富稅」（ISF）形式重新啟用，直到2017年才由總統馬克龍全面廢止──改為僅針對房地產徵稅的 IFI 系統。法國取消財富稅一則因為行政成本沉重，二則富人遷走導致稅基萎縮。雖然馬克龍於2017 年廢除 ISF，並引入 IFI，然而想藉由放寬財富稅鼓勵資金回流的預期未能實現。稅收並未顯著增加；反而頂層富豪的資產持續增長，削弱了稅制效果。西班牙自1977年推行財富稅，但不同自治區如馬德里、安達魯西亞、加利西亞對應門檻與稅率亦有所調整，導致地方間優惠不一，形成混亂局面。2022 年中央政府預估可徵收...
第十五封信 15.2 明慧， 現在，回到你的問題：我們應該如何生活？我認為，即使我的課程計劃失敗了，但其背後的哲學洞察仍然有效。我們不能等待理想的外在條件來實踐真正的閒暇，我們必須在現有的條件下開始。 現有條件下實踐閒暇 首先，我們需要重新思考我們對時間的態度。不要將退休後的時間視為「空閒」或「剩餘」，而要認識到它是「我們擁有的最重要的時間」。這意味著有意識地保護和規劃我們的時間，就像亞里士多德所說的那樣：不是為了工作而休息，而是為了閒暇而工作。...
近日香港政府提出修訂《監獄規則》，以「維護國家安全」為名提出多項改動。修例內容不僅收緊在囚人士的基本權利，更在法理上鞏固了對政治犯的壓迫手段。這些變動標誌着當局試圖透過法律「合法化」權力擴張與人權倒退的趨勢。 此次修訂主要涉及五大方向：(一) 強化監管探訪制度，賦權懲教署可因國安理由限制甚至禁止探訪，包括宗教探訪；(二) 賦權當局就「危害國安」或「妨礙司法公正」情況向裁判官申請手令，限制在囚者與特定律師或註冊醫生聯繫；(三) 廢除還柙人士穿著私人衣物及收受自備食物的制度；(四) 擴大管制在囚者通信、交往、閱讀刊物與消遣品的條文，並納入「國家安全」為考量因素；(五) 將妨礙懲教人員執行職務列為刑事罪行，一經定罪最高可判監六個月，並授予懲教人員拘捕權。...
