( 編按 : 此專欄內容均為真實處境，旨在反映家庭、婚姻及個人之間的複雜性，以文字與大家一起走過荊棘。專欄文章經編輯在文字上修改處理，確保內文提及的人士身分保密。) 怎樣才算是好兒子？ 為什麼要照顧父母？為什麼要放棄自己的需要，讓父母感到快樂？為什麼父母無法接受我已經長大，擁有自己的生活？為什麼只要我不回家吃飯，就被指責為不孝？25歲的米高不斷反問自己為什麼為什麼。他的父母在他3歲時便離婚，他一直跟隨母親生活在英國，暑假期間則會回到母親的故鄉。 還小的時候，米高每天都陪伴著媽媽，直到上大學，才第一次發現世界如此廣闊。隨著接觸不同的人和事，他開始想做一些自己喜歡的事情，與喜歡的人交往。米高透露：「我那次帶女朋友回家，媽媽對我的女朋友態度冷淡。起初我以為是女朋友太敏感，但無論如何，媽媽始終不滿意，直到我跟女友分手，她才感到安慰。」米高非常在意媽媽對他選擇的評價，只要媽媽說不好，他就不會去做。...
(Editor's Note: In addition to having...
( 編按 : 破土除了有固定的作者專欄，歡迎左中右各方讀者意見分享。) 上月「法治日」，我重溫了兵咸勳爵（Lord Bingham）的《法治精神》（The Rule...
希臘第二大城市塞薩洛尼基（Thessaloniki）歷史悠久，若提及舊譯名「帖撒羅尼迦」，相信不少香港的基督徒就會有所印象。此處正是使徒保羅於大約公元 54 年第二次宣教時，向當地教會寫信之地，分別成為《新約聖經》中〈帖撒羅尼迦前書〉及〈後書〉，鼓勵信徒於逼迫中堅守信仰。 初到此城認識的新朋友，向我推薦了五個地標，包括教堂、清真寺，最吸引我的，是位於上城（Ano Poli）的「七塔堡壘」（希臘文為 Heptapyrgion；土耳其文 Yedi...
曼圖亞紀念公墓（Cimitero Monumentale di Mantova）是曼圖亞市最主要的墓園，自1824年開始策劃，到1906年才完工。 曼圖亞（Mantua 意：Mantova）絕對不是旅遊景點，沒有多少遊客。我到此地全因為這墳場，欣賞卡洛‧切拉蒂（Carlo Cerati，1865-1948）的作品。曼圖亞紀念公墓被描述為「新藝術風格雕塑的寶盒」，與大多數紀念公墓不同，其藝術高峰在20世紀初。切拉蒂是這座公墓最重要的雕塑家，他在曼圖亞和克雷莫納地區活躍，作品遍布墓地各處。...
我在「溫哥華街坊會」的行山活動上認識Bhavik。參與者多是幾年間落腳溫哥華的香港人，大夥兒在Seymour山上拉成長長的隊伍。那些話語碎片散落山頭，旋律高低起伏，節奏緊促跳躍；都是流落異鄉的港式廣東話。印裔的Bhavik加入了這幅豐富的聲音畫布。 「我之前唔係咁鍾意學語言，但係宜家唔單只想練好廣東話，仲好鍾意講。佢嘅聲音好好玩，好explosive（爆炸性），其他語言冇咁特別。」Bhavik的廣東話說得慢但清晰，除了夾雜了幾個零星的錯調外，稱得上道地。他在溫哥華出生，是移民第二代，平日在家用英文和印度母語Gujarati夾雜着溝通，原本沒打算學第三種語言，沒想到2018年加入一間香港人開的電子公司半工讀，天天被新語言轟炸，從此打開了廣東話耳朵。他突然發現，自己已在不知不覺間撿到幾個單字，像是「一二三」和「呢度、嗰度」。他自忖如果用心學、趁機學，應該會學得快，於是報讀廣東話小組，一學就是兩年，愈學愈喜歡，「譬如我都幾鍾意成語，好多時會講『言出必行』，我又鍾意講『落狗屎』，因為溫哥華冬天成日落雨，好有feel。」 有趣是，Bhavik說不同語言時，自我感覺會產生微妙變化——說廣東話時直腸直肚，「有嗰句講嗰句」；說英文時禮貌周周，從不爆粗；Gujarati介乎兩者之間，也是親人間獨特的話語。Gujarati是印度廿二種官方語言之一，在溫哥華說的人少，Bhavik只在家裡說，所以說不流利。對他來說，最能表達心意的不是母語，而是英文；但他視英文為溝通工具，沒建立起情感結連。Bhavik真正放在心上的，是廣東話，「將廣東話學到呢個程度，係我其中一個好大嘅achievement（成就），我用好多力氣去維護佢，想要投入呢種語言嘅生活。我唔想退步，所以同人傾偈好重要。」...
第十三封信 13.2 明慧： 2020年7月18，當我主動選擇成為一名流亡者時，內心早已預感到這是一場無法回頭的長夜。這個決定，並非出於對冒險的浪漫嚮往，而是現實的殘酷壓力下不得不作出的抉擇。那一刻，我深知，只有逃離，才能保全僅餘的自由；只有在異鄉，才能繼續為香港發聲；只有離開白色恐怖，才能有尊嚴的自己，然而，這一切的代價，遠比我當時所能想像的更加沉重——流亡的痛苦與孤獨，宛如無盡的潮水，日夜將我吞沒。 被連根拔起的根基 我曾細讀海德格的《存在與時間》，思索「此在」與「在世」的哲學意義。那時的我，還未曾真正體會到「存在」的斷裂會是怎樣的痛苦。流亡之後，我才明白，當一個人被迫離開生於斯、長於斯的土地，與熟悉的語言、文化、親人、朋友徹底隔絕時，「此在」的根基便被連根拔起。...
烏克蘭突襲俄羅斯多個空軍基地，擊毀多架俄軍轟炸機，顯示烏克蘭並非再無作戰能力，俄羅斯軍隊亦非如外界想像中強大，事件對美國和歐盟如何看待正在進行的俄烏停火談判，相信有重要影響。此外，香港中聯辦原主任鄭雁雄突然遭撤換，有豐富地區管治經驗的港澳辦副主任周霽空降接管中聯辦，反映北京近半年來重於穩定經濟及民生，作風已延伸至香港。 無人機攻防戰 俄羅斯揮軍入侵烏克蘭，已有三年多時間，雙方都有大量人員死傷，烏克蘭軍隊既缺人也缺彈藥，加上美國以撤銷經濟及軍事援助來威脅，逼烏克蘭盡快與俄達成停戰安排，令烏克蘭形勢雪上加霜。近月來無力阻止俄軍逐步蠶蝕國土，已有約五分一國土被俄羅斯控制。 就在這樣惡劣的環境下，在俄烏使團依約定到土耳其展開停火談判前夕，烏克蘭國安部門對俄羅斯五個相隔千里的空軍基地發動突襲，用大量無人機炸毀基地設施及多架俄空軍飛機。烏方對外聲稱摧毀了41架俄國戰機，佔俄國轟炸機總數約三分一。雖然獨立專家按網上流傳影像及最新衛星圖片，只能核實十多架俄國戰機受損，但已足夠顯示俄國空軍遭到重創，損失巨大。 這次無人機突襲，連同過去三年俄烏戰場上各種無人機攻防戰，向外界清晰顯示，在日後的軍事衝突中，無人機空襲將會是現代戰爭最重要的元素，甚至是戰爭勝敗的關鍵。烏克蘭自主生產的無人機每部成本不過二千美元，被摧毀的俄國戰機的價值卻是以億元計算，這種不對等的損失，展示了弱國對抗強國的一種可能，坦克、戰機、航母這些體積巨大且殺傷力驚人的武器，不足以決定一場戰爭的勝敗。這個現實為世界各國揭示了新的安全風險，不但傳統武器可能被無人機突襲摧毀，軍方要重新制訂空防策略，若恐怖分子掌握了這種突擊手段，有可能造成巨大的、防不勝防的平民死傷。 各國對俄戰略或改變 其次，這次無人機揭示了俄羅斯的安全漏洞極其嚴重。過去俄羅斯自恃領土幅員遼闊，軍事基地分散各處，進出都有軍人把守，若外國出動戰機突襲，或發射巡航導彈攻擊，來犯戰機或導彈老遠便會被防空雷達發現，俄國軍方有充足時間攔截反擊，所以一直以為這些基地固若金湯。...
若你愛《哈利‧波特》（Harry Potter），或者也會喜歡巫術的咒語，會感到相當interesting（在英國生活的萬能詞語之一）。但英國能擺脫巫術的迷信，卻不是容易的事。人類，其實真的不太理性。 1500年至1700年間，英國都是充滿宗教動盪，直到1612年，因異端被處決才結束。在1736年生效的《1735年巫術法案》（Witchcraft Act 1735），使巫術不再是一項可判處死刑的罪行，巫術只被視為一種欺詐罪行。 對魔法的黑暗迷戀 說起巫術，不能不提詹姆士一世（James...
