在弗蘭伯勒（Flamborough）只留了一會，朋友說要帶我們到惠特比（Whitby）。我們去約克郡（York）前全無準備，怎會知那兒是什麼地方呢。朋友很懂賣廣告，說《德古拉》（Dracula）一書就是在此地創作的呢。 弗拉德三世 這完全符合我的興趣，加上最近看了一齣半紀錄片，講述鄂圖曼帝國與德古拉伯爵之關係。德古拉伯爵的原型是弗拉德三世（Vlad III），又稱「穿刺公（Vlad Țepeș）」或「德古拉（Drăculea）」，他是 15 世紀中葉（約...
最近因為工作關係，收到一些香港來台留學生的履歷。從香港移民來台灣，留學是其中一種方法，雖然這樣路現在已不太好走。認識不少通過留學移民的年輕人，在轉換身份的過程中都遇都不少問題。從留學到移民，不是一條純粹的直行路。 留學生算是移民嗎？如果放在傳統意義下對移民作為單向遷移的理解，那就當然不算。但現實往往複雜很多，很多時候出國留學的那一刻沒有想過要在當地留下來，結果因緣際會，可能是找到喜歡的工作，可能是有異地姻緣，也就誤打誤撞留下來了。反過來，也有不少人一開始就想移民，留學是其跳板：香港就有不少中國大陸的學生是這樣留下來的；也有不少香港人因政治因素需要離港，而來台留學對他們來說是最容易的方式，儘管他們本來並無意欲留學。 對未來的想像 從留學變成移民，身份轉變會帶來時間觀的改變。留學是暫時的，你知道自己有回去的一天，於是很多影響比較長遠的決定都不會做，最起碼不會為住處添置大件傢俱，最好一個皮箱隨時來去自如。決定留下來了，不再是數年內便會離開，道理上就可以開始想得比較長遠。 只不過，時間觀在拉長的同時，也可以變得更不確定。身為一個學生，每日每月每年的作息是有清楚規劃的，時間往往可預期且被制度化：上課下課有時間表，學程有明確年限，未來被想像為「完成學業後再說」。一旦留下來了，除了開始要為以後的時間規劃，也要面對這個未來是何等的難以規劃。即使當了幾年的留學生，不等於就對當地的職場文化和不同業界的發展前途有任何認識，也沒有多少人可以依靠，剛畢業踏進社會的不安感比本地人更如浮萍。 然後是工作簽證的年限、居留資格的更新，還有移民政策的變動，使得生活規劃不再圍繞學期論文和考試的定時規律，而是被行政程序與政策風險所切割。你發現「原來一畢業才知，一世我也要考試」；只是這些考試不再有評分表和天書，酌情權全在移民官手上，你做足所有要求不等於你的申請會最快得到審批。 另一個時間觀改變的後果，是因為過去的居留被定義為是臨時的，無論是自我或外在對於融合的期望也會比較低。留學生通常被置於一個相對清楚、甚至受到保護的制度位置；因為位置是暫時的，邊緣性也被合理化。口語說得不好？沒所謂，留學生嘛；但身份變成移民後，期望就不一樣了：你既然要成為本地人，你就要變得像一個本地人。儘管正如本欄多次強調，「何謂本地人」從來沒有客觀標準可言。...
( 編按 : 破土除了有固定的作者專欄，歡迎各方讀者投稿。) 穩定幣是什麼？從比特幣的波動，到區塊鏈中的「定錨力量」在加密貨幣這個瞬息萬變的世界裡，比特幣和以太幣是兩顆最耀眼的星。但若要問哪一種加密貨幣每天被最多人「真正使用」，答案往往不是這兩者——而是名氣略小卻不可或缺的「穩定幣（Stablecoin）」。 穩定幣的起緣 要理解穩定幣的價值，得先回到加密貨幣的初心與現實困境。...
這趟歐洲之旅，由於各站點距離相對較近，我主要以巴士代步，間中改搭火車。從波蘭華沙飛往英國倫敦，選擇了一程短途廉航，機票只需數十歐元。 搭乘廉航有個重要原則——出發前務必細閱所有規定，特別是行李限制。我刻意只攜帶一個重量在 7 公斤以內的背囊，以免被抽查。 可是這次還是老貓燒鬚，犯了一個低級錯誤。雖然提早了兩個多小時抵達機場，但到場時才猛然想起尚未辦理網上登機手續。我本以為時間尚算充裕，馬上用手機登記，但屢試不果。手機程式顯示須到櫃台辦理，那刻已心知不妙。 原來 Wizz...
《重讀經典：與人文和自然對話》 狄俄提瑪的教導：愛欲的哲學本質 狄俄提瑪（Diotima）的教導構成了《會飲篇》的哲學核心。她系統地回答了關於愛欲的三個根本問題：愛欲是什麼？愛欲的目的是什麼？如何正確地愛？這些教導展現了柏拉圖（Plato）成熟期的哲學思想，特別是他的形式理論的萌芽。 愛的精靈本質 當蘇格拉底（Socrates）承認愛既不美也不善時，他像阿伽通（Agathon）一樣立即推論說愛欲必定是醜陋和邪惡的。狄俄提瑪糾正了這種非此即彼的二元思維。她指出，在美與醜、善與惡之間存在著中間狀態。愛正是這樣一種中介性的存在。 狄俄提瑪講述了愛神厄洛斯（Eros）誕生的神話。在阿芙洛狄忒（Aphrodite）誕生的慶典上，機巧之神波洛斯（Poros，即「富足」）和貧困女神佩尼亞（Penia）躺在一起，生下了厄洛斯。因此，愛繼承了雙親的特性：他始終貧困、粗糙、赤腳，居無定所；但同時他又勇敢、機智，不斷追求智慧和美好事物。 這個神話揭示了愛的辯證本質。愛永遠處於擁有與匱乏之間。他不是神（因為神是完滿的），也不是凡人（因為他永恆存在），而是介於兩者之間的精靈（daimon）。同樣，他處於智慧與無知之間：這正是哲學家的處境。...
特朗普宣布對八個歐洲盟友實施額外關稅制裁，除非他們在六月一日前促成美國收購屬於丹麥的格陵蘭。歐洲八國一致表示不會屈服，醞釀採取反制措施，令美歐原已簽定的關稅協議可能被廢，觸發環球金融市場震盪：周二全球股市普遍下跌，金價則創新高，美債被沽售，美元匯價疲軟。 特朗普周三出席瑞士達沃斯經濟論壇，臨行前說他將會就格陵蘭達成讓北約盟友和美國都高興的交易。在論壇上，他說希望立即與丹麥作收購格陵蘭談判，但強調不會動武，並放棄對八國加徵關稅。 軟硬兼施誓取格陵蘭 特朗普為什麼想要格陵蘭？過去本欄曾簡略作分析，格陵蘭位處北極圈，是箝制俄羅斯和中國的戰略之地，特朗普說美國出於國防需要必須取得此地。其次，昔日格陵蘭海域大部分時間冰封，無法通航，但自全球暖化後，該處海域已可通航，令油氣及礦物勘探、開採和運輸變成可行，經濟吸引力大增。特朗普在瑞士說，二戰時丹麥被德國攻佔，格陵蘭等如淪陷，全靠美國打敗德國，奪回交給丹麥，美國是西半球領袖，可獨力守住格陵蘭。 丹麥和歐洲盟友提出，在北約共同防衛框架下，美歐向來共同承擔格陵蘭的防務，美國想派多少軍隊去，丹麥都支持，北約盟友也願意貢獻兵力。若只是為了加強國防應對俄中威脅，沒必要逼丹麥出讓格陵蘭主權，強取乃侵犯丹麥主權及領土完整，以武力奪取更意味一個北約成員國攻擊另一北約成員國，會導致北約解體，最大得益者是俄羅斯。 特朗普較早前不理會丹麥和其他北約盟友反對，堅持要取得格陵蘭，並且不排除軍事手段。他之後又表示要購買，逼丹麥盡快談判讓美國收購安排，丹麥當時對策是邀請瑞典、挪威、芬蘭、德國、法國、荷蘭和英國這歐洲七個盟國，到格陵蘭軍事演習，合共派了三十五人，宣示歐洲共同守護格陵蘭，特朗普勃然大怒，對丹麥在內的這八國宣布制裁，二月一日起徵10%關稅，到6月1日加至25%。 背後動機...
周二正值農曆二十四節氣之「大寒」，北歐財金界亦透出一股蕭殺之意。丹麥專職人士退休基金（Akademiker Pension）正式宣布，將於本月底前悉數清空其投資組合中的美國國債。這家管理約250億美元資產的養老基金，其拋售額雖僅約1億美元，在28萬億美元的美債汪洋中不過是滄海一粟；然則，天下大勢，波瀾往往起於青萍之末。這場「丹麥退場」（Danish Exit）行動，實則是對戰後布雷頓森林體系的「美債零風險」神話，投下質疑票。 美國的財政壓力並非新鮮事。真正令人不安的，是華盛頓對此展現出的從容，甚至近乎理所當然。白宮近日提出，擬將年度國防預算推高至 1.5 萬億美元。表面上，這是地緣政治緊張下的「必要之惡」；但從財政角度看，卻是一場豪賭。 「負責任聯邦預算委員會」（CRFB）估算，相關計劃將在未來...
不知是幸還是不幸，老師跟學生最喜歡的不是返學，而是放假。我總想起同事half term 前最後一天放學時那個「四萬咁口」的笑容。 我當然也喜歡holiday，特別是可以放假出外走走。今次我們打算去列斯，但最後去了約克 （York）。約克的見聞，稍後才跟各位分享。今次想談談海邊的歷史。 說起海，雖說英國是島，但要走到海邊並不是易事。不像在香港可以很快親親海邊，至少我們有維港啊。所以朋友說要帶我們到海邊，立即說好，更何況有海豹（seal）可看。 去看海豹的地方是弗蘭伯勒（Flamborough）。「弗蘭伯勒」（Flamborough）是一個位於英格蘭東約克郡（East...
( 編按 : 此專欄內容均為真實處境，旨在反映家庭、婚姻及個人之間的複雜性，以文字與大家一起走過荊棘。專欄文章經編輯在文字上修改處理，確保內文提及的人士身分保密。) 一家人舉家移民英國，卻在落腳後不久遭逢巨變——父親因病離世。失去丈夫與父親的傷痛，靜靜地籠罩著這個家庭。媽媽美雲與兩個女兒相依為命，陪伴彼此走過那段最艱難的日子。 時間慢慢流逝，兩姊妹先後完成大學課程，踏入人生的新階段。大女兒 Michelle...
