2024年5至6月期間，我有機會前往台北參與一些學術活動。抵達台北的5月20日，正好是他們新當選總統的就職典禮。臨行前我在家中想到，不如帶上張君勱在1946年為推廣中國當時制憲的努力而寫成的《中華民國民主憲法十講》一書，在旅途中重讀一遍。 追尋民主憲政的沉重代價 1946年12月25日，《中華民國憲法》在南京國民政府主催下，於國民大會三讀通過，張君勱是主要的草擬者。憲法在1947年底正式在中國實施。後來國民政府在內戰連連失利，最後敗走台灣，蔣氏政權於國共兩黨軍事對峙下，以緊急法令凌駕了此憲法的部分條文，變相繼續實行威權統治。 但隨著1980年代後台灣的黨禁解除，民主化逐步在當地推行以來，張君勱草擬通過的這份憲法，在經過歷次重大修正後，至今還是台灣民主政治上的憲政根據，也是自晚清以來130多年的中華立憲史上，唯一成功通過和仍在實施的中華民主憲法。張君勱因此被稱為是「中華民國憲法之父」。 民主憲政的追尋，在中華大地上不單是荊棘滿途，投身者往往更要付出重大的代價。張君勱這位為國民政府立憲的中華憲法之父，在1949年內戰勝負分明時，便被中華人民共和國宣告成為頭等戰犯。敗走台灣的國民政府對他也並不友善，例如在立憲以前，因為他的主張、組織政黨活動和言論等，國民政府便曾派遣國民黨特務人員把他禁錮了一個多月。張君勱也曾經受到當權者的暗殺威脅和軟禁等對待。追尋憲政民主者被執政者視之為是公敵，這在近現代的中華大地，屢屢發生。 劃時代的成果 如果我們不只以短期現實政治的得失論一個人的成敗，我覺得張君勱先生在近現代中華政治歷史中，他對民主憲政的堅持及所取得的成果，可以說是劃時代的。...
英國金融市場行為監管局（Financial Conduct Authority，FCA）今年四月公布的一份調查顯示，每七個英國成年人就有一個擔心無法應付日常開支，包括能源開支、信用卡欠款及市政稅（Council Tax）。工黨在為數不多的選舉承諾中，高舉國家能源公司（Great British Energy，GBE）可減少家庭能源開支每年300英鎊的口號，減輕民眾的生活負擔。不過，以英國政府過往投資核能項目的例子來看，這大概就只是經不起推敲的選舉口號而已。英國燃氣及電力市場監管局（Office of...
有年歐遊，火車偶遇巴西作家與美國遊客，言談之際，遊客好奇問作家著作的「title」。巴西作家不諳英語，困惑此詞，遊客反複唸著：「What’s the TITLE of your book?」作家仍茫然，遊客語塞，不知從何表達。我不禁插口道：「What’s the...
致親愛的你: 這5年，你經歷了很多，也成長了很多，強壯了很多。 我知道，這一切都很不容易。 辛苦你了。 謝謝你當初的勇敢。我知道你從來都不算是很有勇氣的人，更一點也稱不上勇武，但你勇敢地走到前線，面對警察的武力，你內心雖然害怕，但也一次又一次的選擇和戰友手足站在一起，一同作戰，一同對抗不公不義。...
過去一周，較矚目的政經要聞有兩則，其一是美國駐華大使伯恩斯接受《華爾街日報》訪問，罕有地以強烈語氣批評中國，指北京藉斷電和盤查出席者來破壞美國使館辦的多個民間交流活動，又煽動反美情緒，他對較早前四名美國教師在吉林遇襲表示擔憂。 另一則是英國廣播公司的報道，指中國多個地方政府因財困而加大了對企業漏稅的偵查，倒查時期最長的竟達到30年，而且全國超過20個省份出現了「警稅合成作戰中心」，以警力打擊瞞稅漏稅行為。有分析指大查稅運動導致民怨銳增，商人和中產階級加快出逃。而日本經濟新聞亦引述一研究報告指，中國在2024年迎來了全球數目最大的百萬富翁外流潮，有錢人湧向美國、加拿大、新加坡和香港。 美交流活動屢遭遏制 北京政權對美國駐華大使館盯得很緊，這本來不是新鮮事物，但中國最高領導人習近平去年11月在三藩市與美國總統拜登會晤，雙方明確同意加強各領域的民間交流。伯恩斯近日的專訪內容，無異於指控習領導的中國政府不守信用，元首會晤時說要加強民間交流，但當美國駐華使館試圖推行交流活動時，卻屢屢遭到遏制，有數十次大小衝突。 例如舉辦音樂會，場地方突然取消租場，指使館預訂之日會停電，但該日之前和之後日子卻電力正常；參與了使館活動的人遭到執法當局盤查恐嚇；使館對外發布信息平台遭到嚴格限制；而中國的網絡上又經常出現煽動民間仇外情緒，令身處中國的美國人憂慮人身安全，吉林的美國教師遇襲事件更備受關注。伯恩斯是一位經驗老到的官員兼學者，對中國尤其熟悉，若沒有白宮授意，不會輕易發表這番激烈控訴。 相信激烈衝突陸續有來 就在美國駐華大使公開指責中國搞小動作破壞民間交流之際，中國官方媒體英文《中國日報》也在報道美國入出境部門刻意刁難中國留學生，指近日有4名赴美留學或出席學術會議的中國學生，入境美國時被帶到小黑屋裡扣留盤問十多小時，質問他們是否中共黨員，其中三人更被遣返，當事人均為理工科背景，其中二人研究人工智能。報道又指美方近年滋擾盤查了30多名電腦相關專業的中國留學生，被扣留時間最長的達到5天。美國媒體也報道了這個趨勢，美國之音於22日發表題為「理工科中國留學生入境美國會有問題嗎？」的報道，引述一位在華盛頓一大學做半導體研究的中國博士生說，已經6年沒有回家鄉北京了，前幾年碰上疫情，這兩年則是擔心一旦回國，再入境美國時會遇到困難。...
英國首相辛偉誠宣布在7月4日大選，我們不如就花些時間研究一下英國的民主路，或者投票時更有歷史感。帝國時代的英國，其實已陷入革命的邊緣，因為18世紀末有兩場顛覆世界的重大革命︰在美國，殖民地的人民推翻了英帝國，建立了獨立的美利堅合眾國;法國革命理念席捲全國，引發人民推翻法國國王、君主制度和貴族階層。在英國，有些人認為這些革命是偉大的，但另一些人則認為這些革命是危險的。英國最終沒有走上革命路，而是改革之路，你可說是幸運，但卻有其歷史軌跡。 貧窮與民主1832年的改革法案（The Reform Act），就創建了67個新選區，並擴大了縣選區的財產資格，包括小地主、佃農和店主。它也在市區賦予所有每年支付10英鎊或以上租金的戶主和一些房客選舉權。即使這樣能給予更多男性投票權（但卻是正式地排除婦女參加議會選舉投票），但其實仍只有3%的人口可以投票，這對工人階級幾乎沒有帶來改變。他們仍然沒有投票權，而且他們生活在貧困中。把民生和政治權利分開其實是不實際的。沒有議會代表、沒有投票權，又怎可以幻想有人會以政策保障你的生活呢？若你沒這種幻想，貧窮或者就是你追求民主的動力。英國在1830年至1832年間進入經濟蕭條時期，找工作非常困難。蒸汽動力紡織機等新技術又使成千上萬的熟練工廠工人失業。1834年，議會通過了新的《濟貧法》（English Poor Laws），將最貧困的人，例如失業者，送進救濟院（workhouses）。《濟貧法》名義上確保了貧困者在救濟院得到住宿、衣物和食物，而進入救濟院的兒童也會接受一些學校教育，但所有在救濟院的窮人都必須每天工作一定時數，變相是「服役」。許多人認為這是政府將貧窮變成一種「非法行為」，窮是要被罰的。但窮往往是人們無法控制的事情啊！ 六大訴求此時，憲章運動（The Chartist Movement）開展了。櫥櫃工人威廉·洛維特（William...
( 編按 : 此專欄內容均為真實處境，旨在反映離散對個人和家庭帶來的衝擊，以文字與大家一起走過荊棘。專欄文章經編輯在文字上修改處理，確保內文提及的人士身分保密。)====================在香港的時候，小芳跟老爺奶奶相處沒有問題，很多時是在過時過節才會見面，平日各有各的生活，丈夫小文自己一人偶爾回父母家探望。後來小文決定跟小芳帶著孩子一起移民到英國， 夫婦二人同心合力，也慢慢適應這邊的生活，小文找到一份不錯的工作，而小芳則選擇留在家中照顧孩子。小文的爸爸身體一直不好，最後在留院期間過身了。 小文是家中獨子，二話不說便邀請媽媽過來英國一起生活。 小芳也同意小文的安排，也著手幫忙處理事務。...
幼年時週末無所事事，午間電視無播卡通，惟有賽馬與體育節目，臥視天花旋轉風扇，時光漫長有如定格。那份沉悶和孤獨，乃童年遙遠回憶。有時自問，也許正是對這種寂寞的內化排斥，是以喜好讀書寫字。當初寫作不為分享，僅作日記記事，及至網絡興起，才有機會發布校園回憶及遊記等文章。說到旅行者之修養，寫作應是其一。外人以為旅行多彩絢麗，實情常伴隨不安、焦慮與孤單，即使資歷日增，還是無可避免。猶記得於「九一一事件」翌年到訪阿富汗，起行前問清情況，得知人身安全才出發。然當年配套不多，戰後生活費高昂，旅費有限，雖換來甚深體驗，卻倍感身心消耗。於喀布爾所居旅館簡陋，四壁一窗，晚間電力欠奉，只靠石油氣燈光照明，幸有紙筆相伴，書寫日夜得失，渾然不知時日，宛若「心流」（flow）。入心流者，思如泉湧，寫字速度追趕思緒，有如人筆合一。為記清晰，須細意觀察，幾近正念（mindfulness）。寫作亦為思辯，釐清觀點，時刻保持開放心境。書寫教人樂觀，偶爾遭逢不順，如遇盜賊報警，亦能趁機記下當刻細節，體會不同警局快慢節奏，在逆境中總能有所得著。間中讀回昔日遊記，遠事如新，猶讀他人行跡，聆聽往日想法，像聆聽三方感受，除能自省，更添同理與包容。以紙筆直面內心世界，應對孤寂，整理混亂思想，在迷亂中尋找意義。若言旅行是人生，寫作則是對人生的深刻洞見。於筆者而言，長途旅行最重要技能，書寫必然是其中之一。 照片：於阿富汗首都喀布爾居住的旅館，名叫 Zar Negar Hotel，22...
