• 某年遊張家界,位處中國中部湖南省,自火車站乘公車至市中購糧。下車之時,一中年禿頭男「不慎」用腳踏我鞋面,我欲拔足而不得,心中疑惑,何故如此費勁,遂拍其肩告之。對方「驚覺」,連聲道歉,甚至卑躬屈膝以手擦我鞋面,不絕口稱:「小師傅,太對不起!」 我說無妨,然對方堅持徒手擦鞋,初覺好笑,再三言毋須如此,秃頭男子仍堅持替我擦鞋,終覺異樣,背上突生一度寒意。下意識摸褲袋,錢包已失,當下未及深思,急指旁邊另一人道:「你偷我錢包!」認定他與秃頭男乃同黨。該人心虛,立即離座,座下即見錢包。 異常必有因 旅途著重觀察,異常必有因,宜信直覺。直覺之奧,在於初起不察,及後方能細數其理。直覺實亦有科學支持,涉多巴胺及神經網等,每當預期不符,偏離常軌,多巴胺水平變化,激活大腦中之前扣帶皮質(ACC,anterior cingulate cortex),其負責檢測錯誤、分配注意、調節情緒等。ACC 之激活,遂釋放壓力荷爾蒙,引生理變化如表皮血管收縮,寒感由生(註)。...

  • 的而且確,可以成功申請庇護,成為英國的難民,不用擔心身份,可以正式在英國生活、居住、工作,真是很幸運的事。但除了感恩外,我內心卻多了一份無力感與迷惘。無力感,是因為2019年及之後經歷的一切。快要5年了,有人可能會遺忘了,有人可能漸漸忽略了,我們究竟應該如何再為香港努力?除了繼續留意香港的一切情況,盡可能參與所有集會及遊行,多令身邊朋友關注香港,我們仍可以怎樣付出,才有機會作出少少的改變?這段日子,我提醒自己繼續做微小但有意義的事,但甚麼時候才能發揮影響力,為現在荒謬的香港和世界帶來點點改變?香港仍有改變的希望嗎?我們將來仍有回家的一天嗎?得到難民身份後,感覺和這個家的距離卻越來越遠,變得遙不可及。將來的路應如何走下去?迷惘,是因為以前一直都以為自己會在香港生活和工作,可以一直當社工,陪伴及支援我一班可愛而獨特的服務對象,直到退休;可以留在家人身邊,負起當女兒及姊姊的責任,好好照顧他們。自從離開香港後,一切都變得不一樣了,所有事情都變得不由自己控制,亦計劃不了。在申請及等待庇護審核期間,內心反而比較明確,知道自己要預備好面試及證據,未有工作許可便多做義工,得到工作許可時便找care worker的工作(因為工種選擇有很大限制),過著單一和簡單的生活。但成為難民後,究竟將來的路應該怎麼走才好?除了好好照顧自己,在英國好好生活,甚麼時候才能回饋家人?可能自己比較傳統,認為長女應負起照顧家人的責任,離開了家人,便逃避了責任,而我離開香港,亦變相成了逃兵,沒有和戰友共同進退。現在的我,的確應該要重新計劃自己的路,但我卻感到迷惘,怎樣才可以真正的「好好」生活,離開家人朋友本來就好不了,不是嗎?但為了不讓大家擔心,我會帶著大家的祝福,堅強地向前,希望漸漸變得強壯,將來有能力負更大的責任! ▌ [尋庇護]作者簡介過著流亡生活、前景未明的在英尋求政治庇護者或他們的過來人,透過綠豆的破土——這塊自由土壤發聲,以專欄「尋庇護」講述自身的故事、申請政治庇護時遇到的種種程序上、生活上的經歷。

  • 大笨鐘總有其魔力,每次途經西敏寺站(Westminster),都會看到滿臉笑容的遊客用不同角度跟它合照 —— 這就是軟實力。而在西敏橋(Westminster Bridge)旁,由藝術家托馬斯·索尼克羅夫特(Thomas Thornycroft)創作的Boadicea and her...

  • ( 編按 : 此專欄內容均為真實處境,旨在反映離散對個人和家庭帶來的衝擊,以文字與大家一起走過荊棘。專欄文章經編輯在文字上修改處理,確保內文提及的人士身分保密。)=======================兩年前已經有移民的念頭,但小雲跟丈夫偉明意見不一致,所以一直沒有任何改變。小雲找我的時候,她說她要好好處理跟丈夫的問題,已經不能再等。 偉明也同意會面,我們就這樣安排。兩年的原地踏步小雲一開始便說:「我決定跟孩子一起移民,你去的話我會好開心,如果你不想去,你自己留在香港,我也沒有辦法。」偉明對於小雲突如其來的決定,不知怎樣回應。 只道:「為甚麼走得這樣急,我們再商量吧。」小雲這時無比冷靜地說:「我們已經討論了兩年,Amy同Wendy(朋友)都走了,我們還原地踏步。」每次兩人討論這個問題都是不歡而散。小雲想偉明一起離開,偉明心中卻有很多顧慮,但沒有跟小雲說明。再說他不知道移民是否適合他們、對孩子是否一個好決定,思前想後還是沒有辦法達成協議。小雲咄咄逼人,偉明沉默應對,小雲只好發脾氣,冷戰幾天又回復正常生活。問小雲為何決定要離開,她才說出自己一直生活不開心,好想有一個新開始。雖然有很多未知之數,但相信只有一家人一條心,便可以做到,奈何偉明卻一直猶疑不決。偉明如夢初醒:「我從來也不知道小雲生活得不開心,我以為她只是跟潮流去移民,說說而已。」小雲再說多一點:「我感覺不到我們是connected的,我們一起生活但卻像同屋主,沒有任何交流,我以為移民可以讓大家重新開始。」偉明何嘗不想跟小雲重新開始,但又怕移民會令大家關係帶來更多的不穩定。最理想的移民時機事實上,偉明的說法不無道理。以他們夫妻現在的關係,大家沒有能力一起做決定、解決矛盾,當到了一個新環境,要處理的事情更多,只會令大家的矛盾更顯現出來。既然雙方也有誠意一起生活,或許要解決的不是移民與否這決定,反而是如何讓兩人重新建立關係,坦誠地表達自己的需要及情感,慢慢開始明白對方的感受,一起努力尋找共識去處理問題。夫妻兩人的互動往往令大家沒有辦法商量及處理問題,結果只會糾結在一起,沒有能力處理生活上的挑戰。當雙方能有效處理問題,才是家庭移民最理想的時候。一家人在感到安全、舒服的情況下,去接受許多的未知數(Uncertainty),面對眾多的不肯定,也讓一家人有動力去改變,製造更多的可能性。一家人能互相支持、表達情感的需要,以有效的方法去處理大家生活的挑戰,這才會讓生活中的驚喜不斷出現。 ▌ [身心不適]作者簡介英國註冊家庭治療師,喜歡探索關係中的糾結,破解情緒跟家庭關係之謎,透過臨床工作,展現各種家庭面貌,如何在挑戰中尋找幸福人生。...

  • 於古巴夏灣拿市中心乘老舊的士去巴士站。上車前議價付錢,將至目的地時,司機忽說機件故障,下車檢查車尾,又請我幫忙托著尾廂蓋,司機返回前座尋找工具,回來只敲數下便說修好。 我觀其行,卻未見他修理何物。細想忽覺毛骨悚然、心跳加速、掌心冒汗。旅途中每遇此感,常覺不祥。古巴民風純樸,遊玩時戒心未嚴,背囊置於前座下方,錢包亦在其中。下意識檢視細軟,竟少了百多 CUC(CUC 乃「可對換比索」,折合約 100 美元)。 晨早僅食過早餐,錢財不應有失,我盯視司機,覺他嫌疑大,但怕錯怪好人。司機見我眼神疑惑,以西班牙語問有何事,我乾脆用英語質問:「你偷我錢?」...

  • 英國首季經濟增長喜出望外。受消費增長帶動,英國季首GDP 按季升0.6%,按年升0.2%。這意味著英國脫離了2023下半年的技術性「衰退」。倘若英倫銀行下月開始減息,那就真如首相辛偉誠所願,英國經濟有望明顯改善。 英倫銀行5月9日議息決定維持不變,雖然翌日公布的首季GDP 升幅高於預期,但除非打後公布的就業數據(5月14日及6月11日)及消費物價指數(5月22日及6月19日)均出乎預料的強勁,否則6月20日宣布減息的機會仍相當大。 英倫銀行行長貝利(Andrew Bailey)指6月減息並非板上釘釘的事,還要看公布的通脹及就業數據,但他明確點出,目前市場預期 2027年次季利率為3.7%實在偏高,減息幅度可能比市場預期更大。 由9人組成、決定息口去向的英倫銀行貨幣政策委員會(MPC),對於減息投票也由8比 1改為7比2 :...

  • 執筆之際,5月2 日的英格蘭及威爾斯警察和犯罪事務專員選舉(Police and Crime Commissioner elections,PCC)、英格蘭地方政府選舉(local government...

  • 中國國家主席習近平出訪歐洲三國,首站法國最為矚目,除了獲法國總統馬克龍高規格接待,歐盟委員會主席馮德萊恩亦參與法中元首會談,主要商討俄烏戰爭如何停火,以及中國的「產能過剩」如何處理。中國在這兩個問題上暫未見作出讓步,中方沒有像法方預期般向空中巴士下大單訂購飛機,僅放風暫時不會對法國拔蘭地徵臨時關稅。不過,中法兩國在以巴停火問題上發表了詳盡的聯合聲明,突顯了今年七至八月在巴黎舉行的奧運會,可能成為實現全球停戰的和平契機。中國的產能過剩歐盟較早前已對中國出口電動車開展反傾銷調查,預計在今年底前會有結果,可能導致大幅增加關稅。馬克龍和馮德萊恩與習近平會晤時,要求中國採取措施消減歐中貿易的不平衡,以及消除歐洲企業進入中國市場的障礙,明顯是以打擊中國電動車出口作要脅,逼中國增加採購及開放市場。習近平當然不可能在訪問歐洲時服軟讓步令中國民眾失望,所以在各個公開場合不斷重彈中國產能沒有過剩的老調,強調中國電動車受歡迎是全憑真本事等,中法歐三方峰會自然沒有即時的實質成果。不過,中國和歐盟之間的貿易磨擦,並非不可解決,畢竟歐中經貿矛盾本質上與美中矛盾不同。美國和中國之間是世界第一強國與威脅其地位的第二強國之間的矛盾,美國採取的是全方位圍堵和封鎖戰略,軍事上聯同日本、韓國、台灣、菲律賓、澳洲、英國等盟友,在亞太地區打造小北約軍事同盟圍堵中國,經濟上則全面限制美國芯片技術流入中國、禁止中國Tik Tok等科技產品進入美國,手段極其強橫。相比之下,歐盟和中國之間並沒有那種一山不能藏二虎的矛盾,歐盟的安全關注與行動集中在歐洲,對亞太地緣衝突沒有直接參與,經貿矛盾上追求的主要是貿易平衡。只要中國電動車不威脅歐洲主要車企的生存,而中國市場又對歐洲企業有足夠的開放,歐中貿易磨擦完全有可能藉利益交換逐步化解,若要觀察這方面的變化,須注意習近平返回北京後,在涉歐經貿事項上中方的具體措施。俄烏戰爭至於俄烏戰爭方面,馬克龍和馮德萊恩採用的策略,與之前美國國務卿布林肯訪問中國時用的不同:布林肯採用的是公開威脅施壓,揚言若中國不動手切斷對俄羅斯的援助,美國就自己動手,把牽涉中俄貿易的中資銀行剔出國際美元結算體系,這是以金融核彈逼北京就範。歐盟方面用的是柔性策略,主要透過閉門游說請中方向俄方施壓,強調烏克蘭的安全關乎歐盟國家的生死安危,俄羅斯若不停戰,歐盟成員可能被迫出兵,而俄國已拋出考慮動用核武作回應,這劍拔弩張的局面必須盡快緩和,今月稍後普京便會訪問北京,歐方期望習近平認真說服普京,終止對烏克蘭的侵略,這樣對各方都有好處。儘管策略不同,歐盟與美國在觀點上是一致的,即中國是結束俄烏戰爭的關鍵因素。俄羅斯之所以能夠打持久戰,很大程度上是得益於中國的經濟支持。如今俄烏之戰已變成俄羅斯與整個西方的對壘,戰況已到了生死關頭,若不能達成停火協定,隨時會升級蔓延。中國既堅稱中立,便要拿出實際行動,停止經濟援俄。習近平雖然沒有作什麼讓步,但美方與歐方的立場,他已聽得一清二楚,左右逢源的階段已經過去,未來數月若不與俄羅斯「斬纜」,就可能與美歐全面決裂,這是一個重大的戰略抉擇,北京下一步棋怎樣走,全世界都在密切注視。以巴衝突問題雖然俄烏停火問題暫未有進展,但以巴衝突問題卻露出了些許曙光。介入調停以色列和哈馬斯的,主要是美國、埃及和卡塔爾,法國與中國處於二線,但法中皆為聯合國安理會成員,對促成以哈停火也有一定影響力。習近平訪問法國這幾天,正是以色列和哈馬斯停火談判的關鍵時刻,據英國廣播公司釋出的調停內幕,雙方其實已就第一階段臨時停火達成共識,哈馬斯會釋放去年十月突襲擄走的人質,以色列也會釋放一批巴人囚犯,仍有爭拗的只是一些細節,例如哪些人質先行釋放。要分歧,在於第二階段永久停火。哈馬斯要求永久停火,巴人返回家園重建;以色列不願答應永久停火,讓哈馬斯逐步重建勢力。在這個問題上,法中兩國高調地發布聯合聲明,強調「立即實現可持續停火」,明確表態「反對以色列進攻拉法」,為美國逼以色列停火增添了國際壓力。內塔尼亞胡目前仍在負隅頑抗,下令對接壤埃及的加沙南境城市拉法開展軍事行動,脅迫以十萬計巴人遷移,但哈馬斯把握時機公開宣布,已同意以色列提出的停火建議,令以色列的軍事行動「出師無名」,被迫再派談判員與調停方斡旋。法中聯合聲明還有一個值得注意的重點,就是巴黎奧運會。由於奧運期間暫停戰爭有悠久的傳統,馬克龍不久前已提出,國際社會應借力巴黎奧運,在今年夏天促使俄烏及以哈各方停火,實現全球和平。習近平訪問法國,公開支持馬克龍此一主張,並寫進兩國聯合聲明,客觀效果是令到今夏的奧運會,全球關注焦點從哪國家選手贏得最多金牌,變成俄烏及以哈兩大戰事能否告一段落。全球聚焦的作用,雖然不一定能阻止戰爭,但對於已醞釀多時的停火外交斡旋,卻可能成為突破的契機。( 圖 : 中國新聞網) ▌[守望]作者簡介劉進圖生於香港,七零年代入讀善導小學和九龍華仁書院,學會追求良善、自由和責任。八十年代初進香港大學唸法律,思考社會公義。八十年代末加入新聞行業,先後任職於《信報》及《明報》,切身體會「無信不立」、「兼聽則明」。2014年2月遇襲受傷,病榻上總結心願:「真理在胸筆在手,無私無畏即自由」。 ...

  • 路易士老師在英國教書最深刻的其中一幕,就是一次當我教授奴隸貿易(slave trade),播放相關的紀錄片期間,一名黑人女學生突然情緒激動、淚流滿面,需要離開課室休息——這當然是我在香港教同樣課題時不能想像的,我也從未想過自己會跟黑人學生「共學」此課題。我想起魯迅提到,曾在課堂上觀看「日俄戰爭教育片」,而影片中的東北民眾若無其事的看著自己同胞被殺。究竟,一種「同胞」的感受是怎樣形成的?相信是教育、是認同、是文化,也是一種心靈的共鳴。要把英國想像成自古而來是一個道德國度,也許不必。不過,能讓正直、有信念的人發揮作用,也許是她優勝之處。我想說的是提出終止奴隸貿易的威廉‧威伯福斯 (William Wilberforce)。1789年,威伯福斯在議會發表了一場長達三小時的反奴隸演說、兩年後的1791年,他首次向議會提交廢除奴隸貿易的法案。政治不是由完人推動威伯福斯為人機智,虔誠地信仰福音主義 (Evangelicalism),也是一位傑出的演說家,他因著仁慈和正直而受到其他國會議員尊重。他是「廢奴主義者」(Abolitionist),跟其他議員例如托馬斯‧克拉克森(Thomas Clarkson)由1789年開始爭取終止奴隸貿易,到1807年國會決議廢除,共花了18年。然而,路易士老師若把廢奴視作有良心的白人對黑人的救贖,或許只是一種幻想。或者我太受2006年的電影《奇異恩典》(Amazing Grace)影響。看了作家亞當‧霍奇契德(Adam...

最新內容