最近有一件事，我不尷尬，只是替他們極度尷尬。話說有一本書，名為《教養》，作者是史汪尼茲（1940 - 2004），德國文學家，該書講述歷史、文學、藝術、音樂、哲學與風俗，介紹現代人應當如何成為有教養的人，中譯本共有 602 頁，這個厚度很重要。因為，香港的監獄，每月只可以入六本書刊給牆內人士，由於只有六本名額，不少人也傾向選擇厚重書籍，甚至不厚不入。《教養》一書夠厚，寫信介紹給牆內朋友，確定對方感興趣，便在探訪時入書。入書過程是這樣：先在探訪等候室交書，職員初步檢查沒有明顯問題（例如不能入硬皮書），親友簽字確認即可。把書交給牆內人士前，懲教職員會再作審核，查看有否其他問題，例如敏感內容。我在兩星期前入書，兩星期後再去探訪同一朋友，朋友卻說：「你上次入畀我本書，懲教話唔入得，話裡面有裸露喎。」探訪時間飛快就完結，朋友再次提醒我記得問職員取回書籍。到櫃台取回《教養》，在第 325 頁貼有一大張黃色便利貼，上面寫著：「裸露！退！」（注意有兩個感嘆號！！）各位讀者一定很想知道，第...

中大校長段崇智在 2023 年開學致辭論及 AI 影響，稱之為「前所未見顛覆時代」、「任何人皆可塑造未來生活」，勸勉新生「勿輕視新科技對勞工市場的衝擊」，「專注發展人類獨有特質」，「包括創意思維、明辨思考、團體合作及情緒管理等能力」。 這份演辭，讀起來淡而無味，看似大道理，實質了無新意。試以相同觀點探討素肉、政局或量子電腦，也屬百搭。對比聽前及聽後的知識增長，幾近為零。...

朋友以為我很有紀律，大概見我定期出文寫作，其實不然。我與大多數人一樣，都是很易沉迷上網、手機，陋習頗多。若論優處，大概只是意識到習慣養成之難處，較願承認不由自主之存在，是以勤覽群書，探究習慣如何形成。 這幾年讀過與習慣相關的書籍，包括《The Power of Habit》、《Atomic Habits》、《Tiny...

有次跟朋友談起「自救」（self help）題材書籍，朋友雖覺有用，然坊間類似書刊太多，花多眼亂，題材大同小異，反而選擇困難。回想起來我讀此類書籍頗多，諸如閱讀方法、學習之道、改善拖延、增進意志、建立習慣之論等。 主題雖然相近，換湯不換藥，為何我會反覆去讀？實則本未深思，只覺章節篇幅都短，個多小時讀完，時而當作休閒讀物，純粹當作較益智的消遣讀物而已。然而朋友一問，我再深思，又覺雖無甚新意，卻也有其作用。 先說一個真實例子，有次我看一本書，讀速超快，半小時就讀完，每頁飛快揭過，卻又感覺記得大多內容。為甚麼呢？因為那本書正好就是談論快速閱讀（speed reading），一邊讀著講授快速閱讀方法的書籍，一邊潛移默化，自然讀得更快。 同理，若覺精神不振，人生頹廢，除了讀些激勵心靈的雞湯外，大概也可讀些自救系列。如覺生產力低，就讀生產力提升之書；覺意志力不足，就讀意志訓練之書；若覺得陋習改不心掉，就讀習慣建立之題材。 內容確是千篇一律，但讀之不為新知，而是自我提醒，隱性誘導，也算是自我催眠，效果還是很明顯。像看佛經或其他宗教書籍，每天讀一點，自然明心見性，心平氣和。讀完與斷食相關的書籍，已覺飽肚。對了，有一本很著名的戒煙書，是...

寫文章提及太多資訊安全，總會聽到有人說：「如果你沒有甚麼好隱瞞的，就沒有甚麼好害怕的？」每次聽到這種提問，我就會給對方下一戰書，看看他是否容許我檢查他的手機，又或詢問他任何性質的問題，甚至涉及個人私密私隱。對方仔細想想，就不敢堅持。平心不作虧心事，確實沒有甚麼見不得光，但問題是，我為甚麼要告訴他人？銀行沒有見不得光的錢，不代表要把結餘公諸於世；相簿裡沒有色情照片，不代表要把家庭照片給任何人檢閱。道理實在很顯淺，如果有人堅持 nothing to hide, nothing to fear，就叫他先。有時只想為某一個...

早前讀區家麟「早晨文」，提及我們從小就接收錯誤觀念，以為「落雨是壞天氣」，深有同感，想起中學時代的一段往事。多年前一場雷雨至今難忘，留下卻只有美好回憶。 大概是中四暑假，與同學相約同遊水上樂園，中學年代慣常早起，未及七點，大伙已到樂園門口，急切盼望開門狗衝入園的一刻。出發前沒留意天氣報告，集合後才見烏雲蓋頂，更響起雷暴警告。職員稱須待警告解除才可開門，若然十時仍有雷暴，則會全日關閉。 我等固然失望，唯有默然等候。未出發者大概會取消行程，改留安全之地，然而我們既已身在風雨，惟有原地等候，期望雷雨終結。過不多久，陣雨依舊，但雷暴警告取消，樂園開啟。同學歡聲齊奔入內，四下無人，幾近獨享全區。平日人龍長過滑梯，那天無論是「五彩天梯」抑或 ABCDE 「水上滑梯」，皆成我等專享遊樂場。 當年樂園全是室外遊樂設施，雨勢或猛或微，然而我等早已沾濕，玩起來也毫不介意，無論雨怎麼打，隨雨逍遙，樂在其中。 多年後回望，留在回憶中，只剩下那刻的興奮、暢快、淋漓，還有自由。...

收看節目 薯伯伯今次想跟你講一個蘇聯時代的政治笑話。官員妻子為何要花時間，將托爾斯泰的著作《安娜．卡列尼娜》由印刷版逐字逐字用打字機打下來？原來妻子用心良苦，為要吸引孩子看書。 笑話的背景，是當時的人民用這種「自己打字」的出版方式，將禁書在民傳流傳。而這些書所帶來的風潮，往往蓋過不少官方的認可讀物。 這個笑話，在五十多年後的今日聽來，竟然還是有點熟悉。 原文見《破土》Patreon｜薯伯伯｜光合作用｜孩子除了打字稿，甚麼也不想讀｜https://bit.ly/3rGhbxa ...

捷克的一代作家米蘭．昆德拉與世長辭，享年九旬有四。昆德拉最廣為傳頌的著作，除了《生命中不能承受的輕》，大概就是《笑忘書》。他強調書寫記錄之重要，尋其與記憶之間的關係。《笑忘書》載有七篇故事，最後一章談及情侶二人共浴天體沙灘，一人欣賞四周裸體麗影，另一人腦中滿是猶太人被迫進毒氣室之恐怖回憶。兩人同床異夢，然因各把自己意念投射在對方身上，恰恰因為互不了解，反倒相處融洽。貫穿全書始終，正是昆德拉的名言：「人與權力之對抗，實乃記憶與遺忘之對抗。」法文原文是「La lutte de l'homme contre le pouvoir,...

某夜到北角森記書店，見兩名十多歲的姐妹在店中閱覽書卷，突然「噗通」一聲，女孩驚呼，似是拿書時不慎手滑，書本跌落，剛好掉進書架下的水桶 ( 稍後會解釋為何書架下有水桶 )，全書濕透。我跟店主相熟，看到事情發生經過，雖不想她有損失，然而當刻覺得應給女孩空間，讓其自行決定處理方式，故視而不見，繼續專心看書架上其他書籍。兩姐妹先是驚慌失措，拿著濕透書本跑到店外，跟父母低聲道出事情經過。過不多久，一家四口走到店主陳小姐前，母親聲線溫雅，為女兒過失道歉，表示願意把書買下作為賠償。陳小姐見書已濕透，卻說：「啊，沒關係啊，這些紙可以吹乾，吹乾再壓平，就像新書一樣。」本來神情擔心的女孩如釋重負，陳小姐笑著跟兩姐妹說：「你們一定是拿書時不小心把書掉進水桶，不是故意的，不要介意啊。」然後又說：「其實我們也不應該把水桶放在書架旁，但這裡很多貓，貓要經常喝水，否則對腎臟不好，實在沒地方，只好將水桶放在書架下。」小女孩及其父母再次為陳小姐帶來的不便而道歉，多看一會書才離開。這件事發生在數星期前，雖然只是小事一樁，我卻一直想記錄下來。有教養的父母，帶著有教養的女兒到書店，遇到有教養的店主。小女孩跟父母坦白過失，父母願為子女承擔，店主亦理解店內水桶位置問題，皆知相互體諒。有時正是這些微不足道的小事，讓人明瞭縱然世道荒亂，人與人之間的善意猶然可見。所謂可愛香港，絕非口號，乃民間互存之善意，使人雖處迷霧中，猶見真誠。說起來最近我和朋友都各自在北角森記訂了一書，書名正是《教養》（Bildung：Alles, was man wissen...

以香港警察為主題的電影《守城前傳》在 6 月 20 日於警察總部首映，但被《大城誌》揭發電影未有取得評級，影片仍未領取上映「核准證明書」（註一），「電影、報刊及物品管理辦事處」後來回覆《大城誌》指出根據香港法例第 1 章...