( 編按 : 破土除了有固定的作者專欄，歡迎各方讀者投稿。)

什麽是異鄉？異鄉即不是故鄉，那什麼是故鄉？我的故鄉是小學寫手册時填的籍貫嗎？那只是爸爸出生的地方，他可能因為經歷戰亂和巨變，很少談起鄉間的事。我七歲那年，一家人第一次，也是最後一次回鄉，我穿了十多件衫和十多條褲，被推上迫得密不透風的火車，見到很老、和我差不多高的爺爺嫲嫲，夜裡全部人睡在有雞和豬隨便出入的平房，幾天後，我只穿一件衫和一條褲回到香港。

這次回鄉後，我確定鄉應該是鄉村，香港到處是高樓大厦，一定不是故鄉，而且因為故鄉的定義從來不是考試範圍，故鄉不故鄉，也一樣生活，那就不要再想了。

直至九七年的五月，我聽完黃耀明的《人山人海演唱會》，身上穿着印有紅色女皇頭的演唱會紀念T恤，跳上從尖沙咀碼頭開出的六號巴士，坐在上層最前方，璀璨的霓虹燈不斷撲來，又不斷拋到背後，我第一次覺得香港很美，第一次感覺到香港就是我的故鄉。電子音樂和明哥的歌聲彷彿仍在空氣中盪漾，下世紀真的可以再嬉戲嗎？是隱隱然有一種一切也即將逝去的失落突襲，眼淚靜靜流着。

然後，消失的當然不止是在紙幣和郵票上的女皇頭。就像談一場沒結果的戀愛，當你知道自己深愛他的時候，他已開始一點一滴溜走消亡，又和失戀一樣，漸漸整個人掏空了卻不死。人來人往，聽到的是陌生的語言，看到的是陌生的文字，遇到的是陌生的人，吃到的是陌生的食物，是在異鄉嗎？每一天異化的感覺一口一口吞噬自己。

然後，到了自己以為比較熟悉的國度，早知道女皇已不在，卻原來印在紙幣上也可能將是刺猬和水獺，聽到的是不太陌生的語言，看到的是不太陌生的文字，遇到的是不太陌生的人，吃到的是不太陌生的食物，那就不是異鄉嗎？不陌生，也不熟悉，只知道沒了那曾經一口一口吞噬自己的異化感覺，看着高高的藍天，白雲飄浮着，松鼠和野鳥自由自活着，那曾經一口一口地在吞噬自己的，其實是無以名狀和說不出口的。