近日重讀本年度諾貝爾經濟學獎得主阿傑姆奧盧（Daron Acemoglu）和魯賓遜 （James A. Robinson）合著的《國家為什麼會失敗：權力，繁榮與貧窮的根源》（Why Nations Fail:...
又快到聖誕。 行聖誕市集喇、朋友又翻箱倒篋找出聖誕毛衣Christmas Jumper（我總想起《BJ單身日記》中的老套小鹿冷衫）…… 當然還有電台、電視又播爆的聖誕流行曲。 只是作為信仰基督的人，在英看到的都是去信仰化的聖誕佈置和活動，Father Christmas蹤影處處但基督降生卻靠邊站，惟有自家窗飾和舉辦教會活動讓人知道聖誕原是慶祝甚麼的。 ...
過去一周，最矚目的政經要聞是韓國總統尹錫悅於12月3日晚上突然宣布戒嚴，但在國會與民眾強烈反對下，數小時後宣布解除戒嚴令。事件導致執政黨分裂，翌晨總統轄下大批文官集體請辭，尹錫悅權位岌岌可危，韓國政局將有一番動盪。此外，香港特區政府的財政持續惡化，今年度的財赤修訂預測突破千億港元，較原來預測翻倍，連續三年財赤逾千億，陷入結構性財赤困境。 執政黨決裂 綜合各方報道，指事件成因是2022年尹錫悅上台以來，遭到在野黨主導的國會多數派留難，屢次否決執政黨預算案，並對內閣成員發動了22次彈劾動議。尹錫悅遂以反對黨「癱瘓國家核心功能，破壞憲政秩序」為由，試圖以戒嚴及軍管來清除「反國家勢力」，「使國家正常化」。 不過，尹錫悅這次政治賭博，即使在執政陣營內，也沒有獲得廣泛支持，在社會上更是遭到廣泛而強烈的反對。數千民眾深夜得悉戒嚴後，即時趕往國會大樓外示威，與軍警對峙；軍方雖試圖封鎖國會，但300名國會議員中有190名冒險闖入議會投票，一致要求解除戒嚴。按憲法規定，一旦國會投票通過解除戒嚴令，總統必須遵從。在多數國會議員闖會投票後，尹錫悅已失去法理基礎，而投票議員也包括執政黨議員，執政黨領袖更公開與尹錫悅決裂，表態反對戒嚴，而作為韓國軍事靠山的美國，也表示事前對戒嚴一無所知，要求韓國通過和平方式按法治解決爭端。 韓國人民的民主法治意識 事後回看，尹錫悅圖謀藉戒嚴鞏固權力，計劃不夠周密，輸得一敗塗地，但其實勝敗只是一線之差。如果那190名議員未能第一時間闖入國會投票、如果封鎖國會、被示威民眾包圍的軍警捍然開槍鎮壓，局勢如何發展恐怕難以預料。也許尹錫悅的陰謀在國內和國際壓力下最終仍會失敗，但韓國政局又會再上演一次光州血腥鎮壓。 這次韓國民眾與國會議員聯手粉碎戒嚴，顯示了韓國這幾十年追求民主自由的努力沒有白費，民主法治意識已深入人心，即使軍警也不敢胡來。...
路易士有個朋友在英國教英文，說找到一份在監獄教英文的工作，但她自感道行未夠，還是沒有赴任。當中沒有任何歧視，只是我們對監獄的確充滿恐懼和疑惑——更何況是在異地？ 其實，英國的監獄到底是怎樣的一回事？讀歷史的，往往喜愛透過過去了解現在。讓我們研究一下吧！ 在英國GCSE（英國會考） 歷史科，有一個單元叫「罪與罰在英國」（Crime and punishment in...
按照經典的社會理論，中產在移民後往往會經歷社會經濟地位下跌。在這一波移民潮當中，身邊也見到數之不盡的案例。不過與此同時，可能是時代變遷，又或香港移民本身的特質，也遇到不少例外情況，移民後仍然保持一定的生活水平，甚至比以前更風生水起。 傳統來說移民後社會經濟地位下跌，往往是和工作相關。現代人的身份地位如果不是含金鎖匙出世，很多時候都是來自他們的工作；尤其是中產，他們不少都是專業人士，不單收入比較高，在社會上很多時候也較受尊重。移民對他們的衝擊可以十分直接，畢竟甚麼是專業本身就因地而異，香港很吃香的專業例如金融服務在某些地方可能是沒有需求的，反而某些在香港不被重視的工作如維修通渠，在當地才是真正專業人士。 專業資歷認證 另一個常見的原因，則是專業資歷要靠政府認定，移民後原有的資歷不一定能帶過去，當地很多時候會不予承認。沒有資歷認證，便做不了原本的工作，本來的專業人士要轉做能力錯配的工作，於是工作和社會地位都會下降，亦是移民後向下流動的常見案例。 資歷未能獲認證原因可以有很多：最常見的說法是當地專業有保護主義，不歡迎外來人士爭飯碗。不過這說法可能只是部分事實，後面通常還會有些實際理由。例如在美國，即使是在國內，許多州份的律師資格也不互通，畢竟每個州份的法律都不太一樣，更別說要到別的國家。律師要看法例，但許多專業也是和法律打交道的，醫生和工程師都要知道當地的監管制度才能有效工作，移民後資歷難免無法自動承認。 即使不看法律的部分，各地對專業內容的要求不一樣，有些知識或技能在當地看得很重要，在香港考牌時卻未必有考，也難怪當地要花時間釐清是否合適。又或者有些專業在香港本身也經歷過轉變，以前取得比現在要容易；當地查看過後，不接受某些持有舊資歷的香港申請人也有他們的道理。 當資歷不被承認，那可以怎麼辦？最直接就是重新考牌，但現實上有時還有迴旋的空間。舉個例，駕駛執照在國際間不時會有各種不協調，甲地的駕照和乙地不能互換，但甲地和丙地可以，而丙地又和乙地可以，於是便有人會繞個彎避開本來的資歷阻隔。有些專業資格國際上原來也有類似的情況，也見過有港人移民通過第三地取得移居地的資歷。至於當利用這方法的人越來越多，當地的監管機構會選擇「堵塞漏洞」還是索性直接開方便之門，則很大程度按各行各業的具體環境而定。例如英國就決定開放授予海外教師「合格教師身分」，為許多移英港人教師帶來重執教鞭的希望。...
20世紀英國學者奧克肖特（Michael Oakeshott）形容哲人是「受思辨所害的不能自拔者」（victim of thought）。他的意思是說，哲學思辨是一種對所有思想內容背後的根據或前提的假定，不斷進行尋根究底式的知性拷問。任何結論，在哲學上都是臨時的。因為除非我們停止思考，否則，所有思辨在過程中達至的有關結論，其背後的根據或前提的假定，總是可以作出進一步和更深一層的探索。因此，嚴格說來，哲學思辨是個無涯涘的追尋。哲人對思想的拷問，是一種不斷啟航的知性釐清和加深認識的行為。哲人在這旅途到達的所有目的地都是過客。因為哲人會對到達了的目的地可能引發出的、未被探索的新路徑或潛在的通道產生不能自拔的好奇，於是便不能自已的再走上思辨拷問的征途，邁向無涯涘的思考。 哲人如果不能在他生活的所在地進行哲學思辨，或者他那不斷尋根究底式的知性拷問活動，受到了掌管公權者的禁制、懲處，甚至迫逼其思辨活動服務於當權者的政治目的，那麽，哲人為了忠於其無涯涘知性的追尋，便有可能被迫流亡。否則，哲人很可能從「受思辨所害的不能自拔者」，變成是被政治迫害成為工具者，因而無法繼續進行真正的哲學思辨。 被迫流亡在外的先輩 我和本書作者張燦輝都是在戰後香港成長的一代。張燦輝是我的學長輩，畢業於香港中文大學哲學系。我自己則畢業於香港大學，修讀的是哲學和政治學。我們這些在戰後香港土生土長的一代，看到香港1949年後，成為了來自中國大陸不少哲者學人和文化先輩的流亡地。這些華夏知識人，基於種種政治或文化的因由，其思想或作為不容於掌控公權的黨國體制，因此只能避秦於這大陸南端的英國殖民地，否則便不能繼續他們在思想上和文化上自主的追尋。...
有遊客到西藏，未嚐酥油茶，先說難受，問其原因，說是其他旅客或甚漢人導遊聲稱酥油味重，外人難習。亦聽過有人以為酥油即「羶」，或謂茶不能鹹。那時我帶人遊藏，總會先解釋何為酥油，並客觀描述眾旅客誤解及反應，再由團友自由選擇是否品嚐，十之有九均能接受，且大讚味香天然。遊客帶著成見外遊，道聽途說，取他人印象為己有，放棄真實體驗，此乃認知偏差，由偏見、流言、立場而出，未審先判，棄諸了解良機，直達結論。細想即能明白認知偏差好處，為心理捷徑，省卻繁複驗證，方便得出結論。然旅行旨在破舊觀，增見識，若徒帶成見，何必浪費財力遠行？抑或只求吃喝玩樂？旅行最大障礙成見亦局限自我，如有人因語言不通，不敢獨自遠遊，而筆者遇過不少日本旅人，年過半百，不識半句英語，卻獨遊多國。語言障礙當然會妨礙溝通，例如機場轉機，萬一遇上突發情況，確實較難處理，然而人與人之間尚有萬種非語言溝通方式，足以應付日常。成見更局限眼界，記得有次聽藏人朋友提及在中國，少數民族權利不及漢人，如難以申請護照。有漢人反問：「國家不是給你們很多補貼嗎？」論及補貼，單是錢從何來，實在千言萬語，足以成書。然而漢人此話滿有成見，藏人即不欲多談。依筆者多年觀察，藏人與港人之間常有共鳴，或正因港人對藏所知甚少，無知故無成見，樂得虛心聆聽，故話題更坦誠。旅行乃探究異文化，語言文化食俗等差別皆屬小節，不足掛齒，而最大障礙莫過於心中未證之成見。旅行之學，在於重塑認知，改變舊有框架，親歷其境，自行定義所知所感。捨棄成見，不等同盲從異域風俗，猶可持批判之心，然力求自我定義權，方能不失於他人所見。 照片：藏人除以酥油入食，還有用酥油製作各式工藝，如酥油敬佛或作家中擺設，攝於西藏洛卡貢嘎，日期為 2012 年 11...
京都是古城，有上千所佛寺。要到京都必由京都火車站，即京都驛出入。這座1997年建成的超現代宏大建築物，似乎和有幾百千歷史的佛寺有點格格不入。 京都驛是日本建築大師原廣司設計，為鐵骨和鋼筋混凝土構造。京都是日本重要的交通網絡：日本火車（JR）、新幹線和地鐵絡繹不斷，每天出入人數不知凡幾。但京都驛不只是火車站，事實上是座龐大現代化的百貨商場：酒店、似乎有數不盡的食肆：壽司魚生、抹茶雪糕、鐵板燒、拉麵店等等；同時是美術館，空中花園。 京都驛不止於此，建築物本身也值得花時間欣賞。我每次到京都，必在火車站內流連忘返！因為我相信這座是全世界獨一無二的火車站！ ...
反烏托邦潮流其實自1920年代後，西方人已漸少談論烏托邦思想，尤其1949年歐威爾（George Orwell）發表《一九八四》（Nineteen Eighty-Four）一書以來，明言極權為世人帶來何等災害，自由將被徹底剝奪，這些反烏托邦（Dystopia）思想帶來巨大震撼之後，烏托邦開始不斷遭到否定。 當然，在反烏托邦主流中，依然有股逆流，例如德國重新統一，當時有前東德國人問，民主自由果真如此美好及完全正面？現今台灣，亦有人發出同樣質疑。有次我乘搭計程車，與司機談話，他對我說，台灣人太自由，經常胡亂發言與盲目反對，自由也不見得有多好。他覺得以前共產主義世界較諸於現在為好，儘管不自由，但有飯吃。不知道大家有否去過中國，他們現在物質生活確實很豐富，只是沒有自由。不過自由又果真有用嗎？自由值得我們為它反抗嗎？以上種種質疑又合理嗎？但因烏托邦試驗已隨共產陣營瓦解而以失敗告終，才導致其支持者，總是在輿論上不敵反對者。導致如上述這位計程車司機，在台灣可能成為小眾吧。 而且的確，自尼采提出虛無主義以來，反烏托邦已成為主流，如今似乎很少人憧憬美好未來，相反，反烏托邦書籍與電影卻成行成市，烏托邦彷彿已成過去。...
