請別蒙著他的嘴

幾個月前,自閉、口語表達較少的學生B,用以溝通的平板電腦壞了,每當加字變改字、時而有電時而斷電,完全不受控,男孩極其焦慮。他會說話,但遇有不確定的事情若有所失,就說不出話來。當你見到他咬手指、抓頭髮甚至是咬平板,就體會到他焦燥到不能集中。
平板電腦需要專人收回檢查,但英式速度,有遲無早,終於過完聖誕又新年,溝通工具開發商把平板收了,但也有甜頭的,他們借給孩子一部功能相若的溝通工具,讓少年人可暫用直至原本的平板修好為止。
可以用平板說話,學生終於有say,太好。我以為……
豈料這是近一星期噩夢的開始。
「不停叫我Fxxk off」
第一天,一早到教室教會老師和教學助理如何使用這新的工具,如何開啟不同的詞彙、有哪些他們可能覺得孩子未明所以要先封鎖的,都簡單教了。可是不到半天,教學助理氣沖沖的把借來的平板往我手裡塞:「B在我教學時,竟然開啟粗話的檔案,不停叫我Fxxk off,請你刪掉那些詞,我課室有其他學生,冒犯死了。」
其實我心中都響起了一個她聽不懂的廣東話單字!我尷尬地笑著,說:「他當時有沒有甚麼原因令他要說那句話?我明白,對大家來說這是不禮貌的。但我們盡量想想方法,不要收走用以溝通的平板,因為這是他的聲音呢!」
下課後,我到課室再跟班主任了解,想B可能找到那些句子,按了鍵,引起所有大人的注意;他未完全明白粗言的意思,但卻得到超大的反應和關注,於是便重覆按鍵。也希望老師明白,我們要讓他知道說話令別人震驚、被冒犯,促他用其他字眼表達不滿或吸引注意……
第二天,同一個教學助理,同一個氣沖沖的表情,衝入我的辦公室,說B又再用不恰當的字眼招呼她。今次他還不知怎地解鎖了一些跟性有關的字檔—— abortion(墮胎)、oral sex (口交)……助理說,告訴了B這些話不能出口,並把用以溝通的平板收起,不能讓他再用。
請別蒙著他的嘴
接著的兩天,老師、副校跟我和我的上司隔空對戰。我說會先把他未完全明白的詞彙暫時遮蔽,但因為他接近16歲了,稍後學校跟他上過性教育課題後,早晚也要解封這些詞彙。因為這是他的聲音,也懇請同工們高抬貴手,勿把治療師變成獄卒,他一用了成人覺得不好的字,就叫治療師充公溝通工具,一如蒙著他的嘴。
我開始聽到同事耳語…… 有人說,雖然男孩是青少年的年紀,但智商不足10歲,根本不應讓他探索一般青少年用的字庫;也有人說,他懂得講,按鍵說話,根本多餘云云………
我又氣、又痛心。好想放棄,但眼前的學生,三年前還不會用口語表達,之後雖然有了溝通工具,但他不會因為平板有聲讀字而不說話,反而在他緊張不懂用說話表達時,傾向會按鍵讓成人知道他的喜惡。再者,男孩雖然智能有限,但仍是青春期的男生了,用跟性有關的字和粗話引起注意,或顯示自己「大個仔」,不足為奇。
奇就奇在,身邊的我們總以為他的理解有限,所以表達也要靠我們一字一句的提供。我心頭一氣的時候,也覺難以平心靜氣解釋,於是向我的言語治療督導求救(在英執業的治療師,都會找上司或外聘資深督導,定期提供臨床知識的支援)。
幸好,督導除了教授跟老師溝通的心法和提供實證,讓我更好跟老師溝通,也安慰我,叫我千萬不要放棄。最後,我跟同事約定時間,跟全體的教學助理講解,為何自閉朋友如B需要溝通工具;同時老闆也安排負責行為支援的社工跟我一起培訓同事,讓他們想想,當少年用了我們認為不妥的詞語時,如何避免過激反應,但又可以讓年青人理解對方的不悅。
似乎接著的功夫多的是,教學助理是否完全信服也未可知。但我只知道,封住孩子的口,不讓他有自己的聲音(即使聲音令大人多難受)一定是下下之策。他說話的權力,我一定要捍衛。
▌[英倫筆端]作者簡介
莫宜端 Zandra, 育有一子一女,與丈夫子女定居英國,英國註冊言語治療師。曾任記者、時事節目主持、政策研究員、特區政府局長政治助理。及後進修並成為言語治療師。