血濃於水

12/08/2025光合作用, 塞爾維亞, 薯伯伯, 阿爾巴尼亞, 鷹之子, 鷹之手勢

問問大家，照片中幾位學生舉起的手勢代表甚麼意思？有人說那是象徵「愛自己」、「和平」或「白鴿」，有人充滿創意，說是「放飛自我」。不過亦有眼利的讀者答中——雙手交叉張開，正是阿爾巴尼亞的雙頭鷹手勢。

我離開北馬其頓，來到科索沃。經過邊界時要出示護照，這條國界是實際執行並獲得大多數國家承認，唯獨塞爾維亞至今仍聲稱該邊界為「非法」。

我首先來到科索沃南部的普里茲倫（Prizren），天氣轉趨炎熱，太陽曬在皮膚上，灼痛感十足。走在街頭，對科索沃的第一印象是甚麼？就是年輕。科索沃於2008年才正式宣布獨立，但我不是指國家「年輕」，而是人口真的以後生為主。

個人觀察當然可能有偏差，例如住在旅館，自然多遇年輕旅客。然而科索沃的年輕確是明顯——咖啡館是年輕人，街道上是年輕人，年輕氣息之濃烈，在其他國家甚少感受到的。翻查數據，科索沃原來真的是全歐洲人口最年輕的國家，「人口金字塔」近乎是倒置鑽石形，20至40歲的年齡層佔大多數。

我後來在首都參加了一個步行導賞團，向導遊提及這一點，他淡然回應：「對啊，跟戰爭有關。」有次經過一個墓園，見墓碑上寫的死亡年份，竟然全是 1993 年。

鷹之子

普里茲倫本身是歷史名城，我走上山丘遠眺全景，遇到一群學生，來自西北部的 Istog。他們主動與我用英語交談，有時講得不太流暢，便望向其中一位同學 Elijon，似乎他英文最好。學生問我覺得科索沃如何，我說這次到訪巴爾幹，剛踏足貴境，感覺良好。有人就問我覺得塞爾維亞好，還是阿爾巴尼亞好。我說還未去過塞爾維亞，不知那邊如何。他們一時聽不明白，大家便望向 Elijon 請他解釋。

我當然猜到他們想聽甚麼答案，但畢竟未踏足塞爾維亞，難以比較。見眾人無法接話，便說：「不過我都幾鍾意阿爾巴尼亞。」（不是做比較，純粹表達好感。）科索沃的學生聽到我讚阿爾巴尼亞，居然興奮得歡呼起來。

臨走前學生邀我合照，他們會擺出甚麼手勢呢？不是心心，亦非 V 字，而是雙手交叉，稱為「鷹之手勢」。對阿爾巴尼亞裔來說，雙頭鷹是族裔與身份認同的象徵，阿人自稱「Shqiptar」（鷹之子），而他們的國家稱為「Shqipëri」（鷹之國）。

「鷹之手勢」在足球場上，曾引起外交風波。數年前有場賽事，阿爾巴尼亞裔球員入球後做出這個手勢，輸球對手正是塞爾維亞。塞方大為不滿，向歐洲足協投訴，指此為政治動作，聲言不應把政治帶入體育云云。不過呢，最常高喊「不要將政治帶入運動」的國家，本身通常事無大小都很政治化。

同歷苦難血濃於水

在科索沃街頭或政府建築外，不時見到科索沃的藍色國旗，旁邊往往掛上阿爾巴尼亞的紅底雙頭鷹國旗。雖然科索沃國旗上的六顆星代表六個不同族群，但事實上九成人口為阿爾巴尼亞裔。有一次我問一位學生，他認為自己是阿爾巴尼亞人，還是科索沃人，他說兩者一樣，只是住的地方不同，他強調同時以科索沃人身份及阿爾巴尼亞人身份而自豪。

在1990年代科索沃戰事時期，阿爾巴尼亞儘管自身經濟並不寬裕，卻接收了近五十萬名難民，援助行動更是民間自發。當年不少阿爾巴尼亞家庭會走進難民營，主動接走一個又一個陌生的科索沃家庭，把他們帶回家中，提供食宿與衣物，如同親人。所謂有來有往，在 2019 年 11 月，阿國地震，科索沃反應迅速，官方立即提供了 50 萬歐元援助，而民間自發募捐近 350 萬歐元。

世界上不少血緣相近的民族卻反目成仇，往往因政治分裂而勢不兩立。然而科索沃與阿爾巴尼亞雖為不同的國家，人民之間卻真正做到血濃於水。當中歷史及政治原因眾多，但其中一個重要因素，我想大概是科索沃人在苦難時得到無私接濟，受人恩果千年記，適時感恩圖報，不像某些人那樣忘恩負義。