馬爾他有一件事情跟香港很相似，我也搞不清算不算所謂「英國前殖民地特色」，但非常肯定不是英國本土特色——就是到處很易找到公共廁所，而且費用全免，街角較少聞到尿臭異味。去歐洲旅行時，最不習慣就是小個便也要一歐元。

與我同行尋訪砵甸乍墓碑的芬蘭遊客，名叫 Aleksi，今年 28 歲。他大概有點驚訝，一個香港人在馬爾他，居然會去尋訪英殖歷史人物的墓碑。說實在的，我本身也不是刻意找，只是來到馬爾他後，因為尋訪對香港供水有諸多貢獻的查維克，順藤摸瓜，才偶然發現首任港督之墓。

砵甸乍在 1841 年成為英國駐華公使，立即推翻義律（Charles Elliot）的溫和策略，明言只會與全權代表等級的清朝官員談判，違約必再開戰。英國輿論高度讚賞他，視其為「帝國秩序的執行者」，認為他不怕被中國官員「呃呃騙騙」（humbugged），兼且「教曉中國官員國際及海事法的 ABC」、「讓他們看看英國商業有多進取、蒸汽航行多厲害，再加上海陸軍隊壓倒性的裝備」，「清朝終會明白自己『巨大的劣勢』（prodigious inferiority），學懂尊重外國人」云云。

砵甸乍指揮英軍相繼攻下廈門、寧波等重鎮，行動迅猛，清政府最終被迫簽訂《南京條約》，正式割讓香港，並開放五口通商，砵甸乍遂成首任港督。

因「中國因素」而別具複雜性

與我同行尋訪砵甸乍之墓的 Aleksi 說，在芬蘭人眼中，傾向將殖民理解為掠奪與壓迫。帝國主義奪取香港，本為逐利之舉，是不爭事實。然而香港與其他殖民地相比，卻因「中國因素」而別具複雜性。英方顧忌中國因素，不敢賦予香港民主制度或推行其他政制改變；卻亦是因為顧忌中國因素，在權衡利益時創造了一種微妙的制衡，亦令香港成了華人社會完美的避風港。

我想起中國部分民族主義者曾怒斥香港人「甘心受英國統治」，用詞多有尖酸刻薄，卻少有人問，為何主權移交前，那麼多中國人冒險偷渡來港？若「同族政權」真能讓民眾安居樂業，何以有人願以生命為代價逃離，甘心受「外族統治」？

香港的歷史既染殖民陰影，亦見覺醒。有些人嘴巴說得硬，然而至今仍未放棄當年透過「居英權」而取得的英國國籍，又或是只把過期的 BNO 剪掉就當是與英國決裂，其實還是活在砵甸乍的陰影之下。

死無明確葬身之處

不過如果對英殖統治依然懷恨在心，又或要表面裝得懷恨在心，在此提供一個超越年代的「精神勝利法」。

在我離開墓園前，問總監 Paulo 有關砵甸乍葬身的準確位置。他答道：「我們仍在尋找呢！」 Msida Bastion 墓園經年修復，過去七年間發現五座未曾記錄的墳墓，找回 63 個失落的名字。只是，砵甸乍之墓至今未明。在華人風水觀念裡，死無明確葬身之處，自然並非吉兆。

（未寫完，待續。）

照片：砵甸乍墓碑，在二戰時期炸毀，下方散落的碎片，位於 Msida Bastion 墓園。

連結：https://www.patreon.com/posts/142197411

▌【Pazu薯伯伯簡介】

薯伯伯為最早一批在網上連載遊記的香港人，多年來足迹遍佈歐、亞多國，在喜馬拉雅山麓、東南亞、南亞等地區生活。著有《風轉西藏》、《北韓迷宮》、《西藏西人西事》、《不正常旅行研究所》、《逍遙行稿》，分別在香港、北京、首爾、台北出版。

作者 Patreon 頻道：https://www.patreon.com/pazu