讀預科的兒子，間中會在我煮飯沏茶團團轉的時候，把在網路上見到的政治笑話、或時事熱話跟我說。我當然會口水多過茶，忍不住發表一番偉論。但少年言不多，到我終於停下來，他才簡潔地分享自己看法。 很喜歡這種感覺 早前美國當局公開海量的愛潑斯坦檔案文件，我們討論了好一陣子。由哪個名人涉事，到為何在美國除了淫媒大亨和前女友，從未有人被捕被調查？所謂 institutions，包括憲法、法治、民主制度，也包括各種組織發生甚麼事？在英國皇室和政團的地震，是否代表institutions崩壞，抑或是沒有人above the law的明證？！ 不成為暴政的螺絲...
逢星期五放學後，校長都會叫齊班主任與治療師開會，簡述未來一星期重要的節目、訓練等。會議非常簡短，因為星期五，人人都期望快些回家享受周末。 校長一開始就講述下周的人手安排。我們學校長期人手不足，除了長工不夠、有人開始放產假，也有同工因病缺勤，所以每天都有透過人力仲介聘請的臨時教學助理（Teaching Assistant, 簡稱TA）來工作。校長提到一位臨時TA下個星期將不會來工作，加上再下一星期學校假期，她都會缺席。會上有兩三位老師都大嘆：Oh no! 學校臨時工調動如走馬燈，為何老師反應如此大？因為臨時同工是位深得學生喜愛的香港人S！校長說，S和家人放假去香港，還笑問我是否羡慕不已？這個當然。我笑說以我的個子應該可請他們把我放入行李箱偷運回港過年…… 發揮香港人本色...
幾個月前，自閉、口語表達較少的學生B，用以溝通的平板電腦壞了，每當加字變改字、時而有電時而斷電，完全不受控，男孩極其焦慮。他會說話，但遇有不確定的事情若有所失，就說不出話來。當你見到他咬手指、抓頭髮甚至是咬平板，就體會到他焦燥到不能集中。 平板電腦需要專人收回檢查，但英式速度，有遲無早，終於過完聖誕又新年，溝通工具開發商把平板收了，但也有甜頭的，他們借給孩子一部功能相若的溝通工具，讓少年人可暫用直至原本的平板修好為止。 可以用平板說話，學生終於有say，太好。我以為…… 豈料這是近一星期噩夢的開始。 「不停叫我Fxxk off」 第一天，一早到教室教會老師和教學助理如何使用這新的工具，如何開啟不同的詞彙、有哪些他們可能覺得孩子未明所以要先封鎖的，都簡單教了。可是不到半天，教學助理氣沖沖的把借來的平板往我手裡塞：「B在我教學時，竟然開啟粗話的檔案，不停叫我Fxxk...
住在英倫小城鎮，自然不能像住在倫敦的朋友一樣，時常可到不同的博物館享受優質的文化藝術。不過，英國不同地方都會利用各地的歷史文化的特點，策劃饒有特色的博物館和藝術空間。今次回顧一下最近到訪過的博物館。 第一個是在諾定咸（Nottingham），位於國家司法博物館內的洞穴之城（City of Caves）。 ...
一件吸引眼球的智能背心，折射出人們想校正ADHD學童的落後心態。 12月，香港一大學宣布研發出智能背心，結合多組數據及AI模型，會偵測學童「過度活躍行為」，再用輕微震動作私密提示。測試結果顯示多動行為最多減少 54%，專注力及守規矩等指標提升約 10% 至 15%。另外，背心還可以收集行為數據連接分析平台，協助更個人化安排。 新聞稿中，處處強調要支援學童，但文宣充斥「能有效改善行為」、「有助提升ADHD學童專注力及課堂表現，獲家長及教師一致好評」的說法。對日日接觸ADHD和自閉群組的我，最礙眼的一句莫過於研究人員指背心突破的地方，是「低調」地對穿背心者作震動提示，大人毋須公開提醒，讓孩子自動調節減少阻礙課堂的舉動。...
2025年即將結束。駕車時收聽本地評論「烽煙Phone-in」，主持人和聽眾都就政府今年的政策主張、實踐成效特別是對民生、經濟的影響侃侃而談。 今年稍早時，先有執政工黨公布會設法令更多退休人士和長者，可以領取冬季燃料補貼，把剛上台時取消各季燃料補貼的做法改變。 七月時，財相企圖改革福利制度以控制支出，但後座議員威脅否決。結果，財相在議案臨表決前個半小時第二度轉軚下，收緊福利的法案勉強二讀通過，但原本預期可於2030年前大幅減五十億英鎊開支的算盤打不響。 節流算盤打不響，開源呢？財相的秋季預算，結果推遲到深冬（11月26日）才公布。之前吹風說可能加入息稅等，結果李韻晴被踢爆所謂「公共財政黑洞」並沒有預期中大，估算為何有誤？抑或是官員「狼來了」之策略？客觀效果似乎是，最新一季的國民生產總值不脹反縮，收縮0.1%，可能是人民聽到加稅之聲細思極恐，惟有節衣縮食應付。 在社會反對合法和非法移民人數大增的氛圍下，政府受壓在五月推出《重奪移民政策》白皮書，論調上呼應極右思潮之外，提出要求申請永居者需要住夠十年和證明對英國貢獻的政策方針。含混半年，被稱為50年來對合法移民機制最大改革的諮詢文件，終於面世。循英國國民（海外）護照，即BNO簽證申請永居的港人，將沿用「五加一」程序完成整個過程，並不納入今次諮詢當中。但申請永居的基本要求卻可能要大幅提升，現正諮詢意見至明年二月中。 特殊教育政策白皮書 另一份教育界和家長翹首以待的白皮書，就是有關特殊教育政策的改革。...
距離本專欄文章更新只是十多天，筆者和眾多移英港人心情卻有如過山車。 先是離散群體關注了半年的，被稱為50年來英國對合法移民機制最大改革的諮詢文件，終於面世。執政工黨內政大臣馬曼婷終於明確表明，循英國國民（海外）護照，即BNO簽證申請永居的港人，將沿用「五加一」程序完成整個過程，並不納入今次諮詢當中。及後不變的框架之中卻包含基本要求的提升，港人群體和關注團體、獨立記者四出求問、求證，和代議士在國會討論中再次申訴、尋根究底。走筆至此，見到不少街坊鄰里在怨懟之後，努力盡一己之力寫信、向國會議員講解改變之不公和有如為難為避秦而至的移民和尋求庇護者。 今次諮詢文件強調「公平的入籍途徑」，但對永居申請者，包括英國公民家屬及BNO簽證持有人，都列入新訂立的基本規定要求。大多港人仍然沉著，透過民主制度、諮詢程序賦予的空間，要求政府落實對港人的人道和道義承諾，釐清灰色地帶。各方的論據和努力，在此不重覆了。但因入籍要求諮詢出台，得以跟本地人對談，卻也讓我這移居者感到溝通、對話，會令社群之間了解更深，也令移居者境況更令本地人明白。 疾風一代的借鑑 我們一家幾口子來英四年，參加本地英語教會的崇拜和侍奉都有三年了。教會內本身已儼如聯合國，所以我們早前都有就港人移民面對工黨政府欲把入籍「五加一」路徑延長至「十加一」分享，本地教友都有為港人、烏克蘭等人道途徑的移居者祈禱。 11月20日內相公布維持BNO持有人「五加一」路徑時，牧師發短訊給我說：「太好了。我一直都相信英國政府對香港人原有的承諾不應該有變。我還記得2021年英國多個堂會一同禱告和結集力量，動員本地教會接待從香港來的朋友。我祈求上帝的平安和應許不變。」 我們澄清，政府的建議還有很多灰色地帶，或會阻礙不少港人的永居申請。另一位教友、一位已是花甲之齡的牙買加裔居民就擁抱著我，說：「要好好把你們的需要和關注分析清楚給政府知道，也要預備好自己的文件。我的父母輩是『疾風一代』（Windrush...
踏入十月十一月，工作間忙到不可開交，卻不減同事間在茶水間、午餐時「吹水」的興頭。平時左聽聽右聽聽，總覺得四十以下和四十歲以上同事的娛樂習慣差天共地：年紀大一些 （也包括我這中年婦人），除了串流平台、YouTube，都還會留意BBC或其他廣播機構的劇集、真人秀（reality show）。不過九十後出生的，就似乎不甚了了，更多會雀躍分享他們眼中的網紅。 不過這平衡時空卻罕有交織，全因英國廣播公司（BBC）的真人秀Celebrity Traitors（名人版叛徒）。有一天，職業治療師問我有沒有收看Traitors，我未經大腦即回他說「有」，因我以為他說的是「叛徒」系列之前的季度。我真的覺得這真人秀將「狼人殺」般的信任與猜疑鋪排得引人入勝，所以早在BBC重温過之前的集數。豈料，同事說的是剛首播、邀請英倫演藝界名人參加的Celebrity Traitors。 連結幾代的Celebrity...
移英四年了……新來英的親友、久別重逢的伙伴，都一定會問：習慣在英的生活了吧？！適應了嗎？ 今天的我，會告訴他：適應啊、但又有未適應的，現在進行式呢。 慌失失箭豬 若回到移英剛一年時，我會很興奮地說，衣食住行都稍稍掌握了新規律。雖然撞過車，但「哪裏跌倒哪裏起來」，還不賴。工作諸事不順，但閒時還像遊客，與丈夫四處觀光，不安的感覺抒緩下來。 到第二年，置了業、工作上軌道，只是丈夫仍未有穩定工作。孩子在英的學習和生活都愉快；在廣濶的思想和實質空間中長大了不少。老懷安慰，所以我會說，適應了、適應了…… 到第三年，在工作中，努力站穩陣腳；像很多移英和本地家庭一樣，有兒童或少年的家庭，不太多雙職夫婦。當我全職工作時，另一半繼續犠牲自己找全職老本行的機會，努力在居所附近找半職和方便照顧兒女的工作。跌跌碰碰。我知道他為轉行萬二分努力，但有時未有成果，他知我擔心……其實大家也是心裡有數，又怕「按錯掣」觸動對方失落、失望的神經，所以有時會轉趨沉默。 有不只一次，為到伴侶的出路愁煩，又在工作間遇到麻煩事，回家煮飯時一時批評子女沒有洗碗、隔了半句鐘又投訴有人把調味料置於高處，欺負我個子小……其實內心焦躁，就變成一隻驚慌箭豬，混身是刺吧。...
