在台北機場準備登機前往英國的一刻，我也不知道為什麼，比起當初從香港到台灣的時候，我的心情更複雜，也更糾結，腦海出現了這年來在台灣生活的片段，對朋友不捨的感受，對英國生活不確定的擔心……究竟前路是怎樣的風光？會遇上甚麼人和事？我真的不知道，也不能掌握。經過接近19小時的機程，飛機終於降落了。到達入境的一刻，我戰戰兢兢的將護照拿給職員，對方詢問我入境原因，當我說： 「I am sorry. I am here...
今日香港連幾個人為爭取基層福利，甚或只是環保議題而到政府部門示威表態，已令警察政府大為緊張，又以國安為由恐嚇，又現場阻撓驅趕，集會示威自由已經蕩然無存。當我們以為這反映香港正與中國內地接軌，內地政府更橫蠻無理，人民更寂靜無聲之時，這幾天，數以百計的西安家長，正為子女的教育公平權利，毋懼威嚇走上街頭面向政府勇敢發聲。 7月18日 家長在新城廣場示威 緣起於陝西省西安市教育資源被鄰省河南學生侵蝕的爭議。西安市擁有不少全國知名的大學，高質素的中學數量亦多，而毗鄰的河南省現時人口已是全國第一，達一億多人，但只有一所全國重點的「211大學」，相反單是西安市就有七所。由於當地中學生升讀該市大學在高考收分上有一定優勢，於是西安中學學位成為不少距離不遠的河南學生心儀目標。原本內地的九年義務教育是以就近入學為原則，初中畢業的公開考試—— 中考，也須按學生戶籍所在地應考，因而早年就曾出現了在廣東、上海等地打工的民工子女，須千里回到戶籍所在地考試的「異地中考/高考」問題。然而，近日西安市的家長卻發現，有大量來自河南省的學生，以「回流生」之名參與西安市的中考，並傳言在每年10萬多的中考學生中，有至少1萬多至4萬學生來自河南，甚至有指今年的中考狀元（最高分數）是河南籍學生。再者，家長亦發現坊間有大量協助河南學生「回流」到西安考試的中介公司，並且網傳了許多到西安考試升學的活動、講座甚至是接送專車，仿如一門大生意，因而引發了西安市內學生家長對於教育資源被外省違法搶奪的不滿，希望政府給予解釋及說法。一些河南省內安排學生赴西安考試的活動7月18日，大批家長透過網上號召，到西安市中心陝西省政府大樓前的新城廣場聚集，展示標語表達不滿。由於內地對群眾自發的行動高度敏感，網上社交平台及至私人通訊涉及了相關詞彙內容，即難以發出甚至被刪除。於是，家長們連新城廣場字眼都要迴避，而以「廣場餵鴿子」、「餵鴿子」等等作為通訊暗號。廣場固然早已有大批警察戒備，也偶有衝突，但並未有大舉鎮壓及搜捕，相信始終是民生關鍵的教育問題，地方政府開罪本地市民未必有好處，因此家長最後能和平散去。由於訴求得不到解決，加上隨後西安市教育局發出了一份簡單的「闢謠」通告，指今年中考的「回流生」只有三千多人，與家長所知的幾萬人相距甚大，但卻未能解釋今年中考人數，比三年前小學畢業生增加幾萬人的原因，因而令家長更加氣憤。7月19及20日，大批家長轉而到陝西省教育廳前示威抗議，有家長被警察抬走，發生了小規模衝突，但最後教育廳內有官員出現與示威家長對話。 7月19日家長在陝西省教育局外聚集 翌日，7月21日，更多家長聚集到鹽店街的西安市信訪中心門前示威，反對外來生爭奪本省教育資源，並要求政府徹查中考過程有否違法行為。網上片段可見，聚集家長數目眾多，至少有幾百人，現場有大眾警察及便衣戒備，雖然未有驅散行動，但網上通訊及發放相片視頻等均大量被刪。因此，家長市民們又以「買鹽」為代號努力避過網絡長城。同日，亦有另一批家長在西安市楊陵區區政府前示威集會，展示了「我們的孩子不是新政和懶政的犧牲品」的巨大橫幅。傍晚，西安市長更曾走出鹽店街信訪中心，與現場示威家長打招呼，不過未有回應訴求就離去。稍後，西安公安發出了通報，指發現了一個以造假方式為回流生提供服務的培訓機構，似乎有跡象初步回應了家長的訴求，不少家長在信訪中心門前一直逗留至深夜才陸逐離開。...
早前讀區家麟「早晨文」，提及我們從小就接收錯誤觀念，以為「落雨是壞天氣」，深有同感，想起中學時代的一段往事。多年前一場雷雨至今難忘，留下卻只有美好回憶。 大概是中四暑假，與同學相約同遊水上樂園，中學年代慣常早起，未及七點，大伙已到樂園門口，急切盼望開門狗衝入園的一刻。出發前沒留意天氣報告，集合後才見烏雲蓋頂，更響起雷暴警告。職員稱須待警告解除才可開門，若然十時仍有雷暴，則會全日關閉。 我等固然失望，唯有默然等候。未出發者大概會取消行程，改留安全之地，然而我們既已身在風雨，惟有原地等候，期望雷雨終結。過不多久，陣雨依舊，但雷暴警告取消，樂園開啟。同學歡聲齊奔入內，四下無人，幾近獨享全區。平日人龍長過滑梯，那天無論是「五彩天梯」抑或 ABCDE 「水上滑梯」，皆成我等專享遊樂場。 當年樂園全是室外遊樂設施，雨勢或猛或微，然而我等早已沾濕，玩起來也毫不介意，無論雨怎麼打，隨雨逍遙，樂在其中。 多年後回望，留在回憶中，只剩下那刻的興奮、暢快、淋漓，還有自由。...
過去幾年一直處於居無定所的狀態，連同大學搬宿舍在內的話，搬屋次數大概十次有多。每次搬屋，都是對自己人生的一次審視：看看自己的物品比起上次搬屋多了甚麼、少了甚麼，甚麼需要留、甚麼需要扔掉或轉送他人。以往搬屋，總覺得有很多不能捨棄之物，認為即使今刻沒有用，將來有一日也必會派上用場；又或者，既然當初我選擇把它們留在身邊，代表它們至少在我人生中某段日子對我來說是重要的，是某段回憶或某種想法的象徵。但隨著搬屋次數漸多，當我一次又一次地審視，卻發現有些物品的重要性只會隨時間遞減，直至再也找不到非把它們留在身邊不可的理由。不論是大學時期的筆記、曾經很喜歡的擺設、某次活動的紀念品，還是興高采烈地買完卻一直未有時間閱讀的書，當中不少直至執拾之前我都早已忘了它們的存在。早幾年西方興起極簡主義（Minimalism），提倡人們須有意識地節制消費行為，不囤積物品，只留下生活中不可替代的必須品。部分甚至會制定嚴格的規矩以保持極簡的生活環境，例如限制家中除傢俬以外不可有超過一百件物品，書不可超過三十本，又或者所有衣物必須保持於能裝進一個行李箱內的量等等。極簡主義者認為，當我們習慣性地囤積物品，其實只會令自己周遭充斥著各種的符號與雜訊，令大腦不能真正休息，扼殺思考和喘息的空間。透過逐漸清空生活環境，我們才能從雜訊之中分辨出真正對我們重要的東西，繼而認清自己生命的價值。生於香港這個資本主義泛濫的城市，我們早已習慣每日都有不同人士千方百計地想進入我們的生活，說服我們接受某種價值或生活方式。但有多少人可以一直堅守著本來的信念和價值，不被別人推銷給我們的想法影響？主旋律故事大行其道，國家的宣傳機器無孔不入地在我們腦中植入正確的價值觀，然後新聞上的每樁大小事件都總能成為人們散播恐懼與絕望的素材。面對四方八面湧來的資訊、情緒與觀點，到底我們只能被這些雜訊牽著走，還是能夠輕巧地走在本來的道路上，繼續做著應該要做的事？紛亂的時代，我們總想捉緊某些東西來證明些甚麼。留住舊物，或許可以證明我們過去的一段段回憶，或是無限個對未來有過的想像，但換走的卻是當下的空間與專注力。最近又搬了一次屋。再一次審視昔日珍而重之的一大堆雜物與書籍，我狠下心腸，扔掉或轉讓了當中的大部分，學習輕身上路。▌ ［霧海遊記］作者簡介區倬僖，畢業於香港中文大學。曾經熱烈投身學運社運，然後被淋了一大盤冷水，但始終堅信可以用行動創造更好的未來。世界很大，目前仍在努力尋找自己在當中的位置。
收看節目 薯伯伯今次想跟你講一個蘇聯時代的政治笑話。官員妻子為何要花時間，將托爾斯泰的著作《安娜．卡列尼娜》由印刷版逐字逐字用打字機打下來？原來妻子用心良苦，為要吸引孩子看書。 笑話的背景，是當時的人民用這種「自己打字」的出版方式，將禁書在民傳流傳。而這些書所帶來的風潮，往往蓋過不少官方的認可讀物。 這個笑話，在五十多年後的今日聽來，竟然還是有點熟悉。 原文見《破土》Patreon｜薯伯伯｜光合作用｜孩子除了打字稿，甚麼也不想讀｜https://bit.ly/3rGhbxa ...
如果你沒有到過法國凡爾賽宮、美國國會山莊、巴黎羅浮宮博物館，台南奇美博物館肯定令你大開眼界。這所宏大的博物館，除了中文語言外，沒有一樣東西是屬於中國，全部都是西方的。弘揚西洋藝術是奇美博物館的主旨。但請不要看不起這些「複製品」，儘管博物館前的阿波多噴泉是抄襲凡爾賽宮，通往博物館大橋上十二希臘神祇石像不是原裝，但全部是認真再次創造的。館內的繪畫和雕塑不是最一流的藝術家作品，這裡沒有西方文藝復興期頂尖級畫家作品，但也有二線藝術家的原創作。進入展覽廳猶如到了羅浮宮博物館。展出油畫和雕塑絕不是深圳大芬村的A貨，而是有藝術價值的原創作品。羅丹館的展覽是原創的，我在其他西方的博物館沒有看過。音樂館所藏的弦樂器更是世界之最，其中有安東尼奧·史特拉第瓦里（Antonio Stradivari）18世紀的名琴，是館中最珍貴的藏品。單看這些價值連城的名琴已值得到訪。奇美博物館是台灣企業家許文龍先生一生無私的奉獻。這博物館是華語世界中獨一無二，舊香港沒有，大陸也沒有，台灣也只有這嚴肅的藝術文化建設。下次到台南旅遊，除了看鄭成功遺跡外，要花一天時間到奇美博物館，之後再去市中奇特的窄門咖啡店品嚐咖啡。 ▌［相印集］作者簡介張燦輝，香港中文大學哲學系退休教授，相信哲學不是離地、不在象牙塔之中，對世界有期望；改變不一定成功，但至少嘗試理解和批判。已到耄年，望在餘生仍能享受自由民主，並欣賞文化與大自然。 ...
第六封信 6.1明慧，十分抱歉，沒有給你寫信超過一個月，因為在台灣最後幾星期仍有演講，與新知舊雨話別，安靜下來寫文章時間便沒有了。5個月在清華大學客座教授獲益良多，能夠面對面授課已經是美事，再次在學術自由的大學內和學生與老師討論學問更是難得之事。清華對我有幾重意義。業師勞先生1987年退休，兩年後到台灣清華大學歷史研究所客座（1989-1992）。能夠在清華大學哲學研究所客座一個學期，感受勞先生在此間的校園景色和學術氣氛承是好事，但最重要的是認識當時受教於勞先生的兩位師妹，不單是哲學，同時是老師術數的傳人。明慧，這封信不是和你談勞先生的事宜，而是清華大學引起我對大學教育的反思。千禧年後，我以中文大學通識教育主任身分多次到訪北京的清華大學，退休後也到過新竹清華大學交流通識教育的經驗。兩所清華大學都十分關心通識教育的發展。Liberal Studies不是General Education我對通識教育的思考首先是受中大教育傳統影響。中文大學和其他香港的大學不同的地方，不止是我們的山城校園宏大和美麗，更重要的是有三種制度是其他大學沒有的：雙語教學、書院和通識教育。自創校以來，中大便以此三者為傲，與其他香港的大學，甚至世界其他大學有別。雙語是指兩文三語：英文、廣東話和國語，當然世上有不少大學是雙語教學，如加拿大的麥爾基大學（McGill University）以英文和法語為主要授課語言，但中大以香港話（廣東話）教學，則是絕無僅有。書院制度是特別，在香港、台灣和大陸的大學是沒有的。通識教育又如何？什麼是「通識教育」？這是「教壞」我們香港中學生成為「反叛」的課程！根據本來香港教育局的指引，「通識教育科旨在透過探究各類議題，以擴闊學生的知識基礎，加強學生對社會的觸覺。」培養獨立批判思考是其目的！2019年大批中學生加入抗爭運動，後來被拘捕和判罪也有不少中學生。是以政權確認這種激進批判思想的根是來自「通識教育」，證明這課程徹底失敗，2021年，高中「通識教育」課被取消，代之為「國民與社會科」。（註一）我在這無意討論中學通識課程成敗得失的問題，著意的是這中學課程和中文大學的通識教育有何關係。千禧世代初，中學教育課程改革將「綜合人文科」和「綜合科學與科技科」合併成為高中程度的「通識教育科」。要注意的是英文原文為Liberal Studies，不是General...
人們常說，時間能沖淡一切。但對於移民的人來說，時間究竟是要沖淡，抑或是用來累積雜陳的五味，為自己、為下一代積累抵禦暗黑的溫度和熱度？最近跟一個流散者後代的對談，對這個令人糾結的想法，又清晰了一點。很多時，學校只有一個駐校言語治療師，雖然團隊會有其他同事，如職業治療師、教師、音樂治療師、社工等，但若有專業上的難題或疑問，並不容易找到行家請教。所以能得到僱主協助或向一位有心的資深治療師學師，實在是極之幸福。更開心的是，可以奉旨出城受培訓，還有督導同行。機會難逢，又怎會只請教臨床事宜？我就乘機跟我的督導多聊多學多想。不能提的故鄉督導Jane（假名）的父母是柬埔寨華僑，原本是小商人，但自赤柬掌權，兩人眼見一些親朋摯友失蹤的失蹤、逃亡的逃亡，於是兩人逃離出生成長的地方，去到越南，然後再遠走澳洲，Jane和她的兄長就是在澳洲出世的。她說，父母好緊張子女還會不會用中文寫自己名字，於是在澳洲要孩子每周上中文學校學中文。不過，青少年期的她非常不明白，一堆問號全沒被解答，包括：為何父母在人前絕口不提自己來自柬埔寨？為甚麼在社區活動和鄰里間介紹自己族裔時，不提柬國、不提華裔，一概只答自己是「海南人Hainanese」？何解每每問及父母少時在柬的生活時，他們總是支吾以對？不知道，不明白，加上踏入青春期，就常因為父母對過去不說不講而惱恨、埋怨。Jane說，直到自己讀大學了，心想他們不想講那借來的時間、回不了去的地方，也就算吧，但自己一直好想到柬埔寨遊歷。於是大學畢業時跟媽媽詳談了一遍，說很想去柬國逗留幾個月尋根，希望他們提供些少基本時、地、人、事的資料，好讓她自己到這兒看看，那兒走走。這樣，她的第一次尋根之旅就完成了。淌血的傷口我問她，尋根後呢？三個月就如走馬看花吧。她說。總算親身到了父母成長的地方，去過已重建的村落，知道長輩已逝親人的一些故事。不過，對她來說，最重要的是，對父母的有口難言，多了體諒和同理心。說言語治療一定要涉獵心理健康、創傷治療的皮毛，她說，終於，她明白到父母其實一直未從逃難的創傷中治癒過來，所以只想從新生活、教養兒女中忙忙忙，就會不用回頭，觸摸淌血的傷口。Jane回到家中，沒有長篇大論，但可能父母見有女初長成，卻沒有因為他們暗黑的前半生而有何負面影響，眉頭也放鬆了。已婚的Jane說，這個暑假，會帶父母和新婚丈夫，一同到柬埔寨旅遊兩周，是第一次與父母同遊這地呢！太好，Jane有一雙好耳朵，愛父母所以想知他們是如何成為今天的他們，再靜下心來傾聽，終於對自己的過去有所發現。對比之下我發覺，在外子和我輩不少朋友中，不知怎的，卻好像對長輩的過去所知不多……流散先行者前陣子，幾個昔日社關路中的戰友相聚英倫，他們在周日跟我家參加主日崇拜。我們教會有個習慣，就是牧者會先讓大家分小組，討論一個跟當天講道有關的問題，然後才開始講道。今次，投影片的問題是 ：「你的父母是做甚麼職業的？祖父母又是以甚麼為生的？」有的教友提到祖家幾百年都是農夫，族譜寫得清清楚楚。到我們幾個在香港出生成長的人分享時，不約而同對祖父母輩的生活近乎一無所知。我算是答得最清晰的了，但因為祖父在父親幼年已在三反五反中遭難，家族其他的經歷都已難以細究了。送走朋友後，我仍在想，流散，我們的長輩才是先行者。或許是流散確實有太多讓人很難過的事情，父母總不想痛苦在我們這一代延續，又總以為忙忙忙就會忘掉不快事，所以情願欺哄、情願掠過？！將流散者故事傳下去噢，跟阿Jane的談話還未完。她問我一家人來英一年多，適應如何，孩子有問起香港的傷心事嗎？我說有，還告訴她孩子其實不小，所以幾年來出生地的變化和失去，他們都應該知道。就在那刻，Jane很認真地、直直的望著我說：「Don’t assume that they know. You...
過去一周，較矚目的政經要聞有數則，其一是美國與北歐五國的峰會結束，美國總統拜登對烏克蘭反攻俄羅斯之戰表現樂觀，揚言普京「已經輸掉戰爭」；其二是中國外長秦剛消失於公眾視野逾三星期，外交部被外媒追問秦剛何時復工竟拒絕回答，引起諸般猜測；其三是中國第二季度經濟數據顯示，疫後經濟反彈失去動力，投資界紛紛發表中國經濟陷入危機的警報，香港經濟表現也受其影響乏善足陳。俄烏戰況從去年二月俄羅斯發動侵略烏克蘭的戰爭至今，十七個月過去了，歐洲局勢起了怎樣的變化？首先是俄羅斯變弱了，戰爭消耗了大量資源，也暴露了普京極權統治的諸般弱點。瓦格納僱傭兵團的快閃兵變更令他的強人形象毀諸一旦，俄羅斯正逐漸成為仰賴中國支撐的二流國家，後普京年代正揭開序幕。其次是北約軍事同盟變強了，北歐國家芬蘭已正式入盟，瑞典的入盟申請也在土耳其讓步後獲全體接納，烏克蘭雖因戰事未了不能即時加入，但北約諸國已表明戰後烏克蘭必然成為北約一員，北約實質上已完成向東及向北的擴張，達致近距離箝制俄羅斯的目標。美國總統拜登說，俄羅斯已經輸掉了戰爭，是從這個戰略大局來說，並非指烏克蘭反攻戰已取得關鍵勝利。就具體戰況而言，拜登的預測是烏克蘭反攻將取得重大進展，逼使普京同意談判停火，他認為俄羅斯沒有足夠資源和政治誘因令戰事長期拖下去。秦剛消失中國外長秦剛消失於公眾視野，之所以成為頭條新聞，引起國際媒體重視，主要是因為它反映了中國官場的特點，就是對外信息極度不透明，信息發布須請示最高領導定奪。本來一國外長無法履行職務並不是什麼大不了的事，由副外長暫代便可以了，無論離崗原因是生病，或是受到執法機關調查，只要簡單交代便可以了。但中國官場的規則不是這樣，若沒有最高領導人拍板定調，外交人員對人事變化這類敏感課題不能說片言隻字，所以便出現了外交部發言人初期稱健康理由，後來在外媒再三追問下，以各種奇異方式拒絕回答的滑稽場面。而中國的網上社交平台則在瘋傳，秦剛與鳳凰衛視前主播傅曉田鬧婚外情的消息，更奇特的是當事人和外交部對這些傳聞竟不置一辭，完全不闢謠，令傳言更盛，市民大眾逐漸習慣以傳聞當事實來看待官場變化。秦剛失蹤受外界重視的另一個原因，是他乃習近平親自提拔快速升遷的「戰狼外交官」。他擔任外交部發言人時，言辭以尖酸刻薄出名，2021年4月被派駐美國當大使，2022年12月便擢升外長，晉升之快令人側目，誰知不到一年便出事，令外界對習近平治下中國官場的兇險難測，多了幾分真實的體會。不少中國評論家對這種迅疾變化兇險，聯繫到毛澤東晚年猜忌下屬、廢黜許多黨政軍領導的情況，指習雖大權獨握，但真正可以信任和重用的人卻很少。中國經濟表現中國經濟表現近期備受關注，尤其第二季度的本地生產總值增長，即使按官方數字也只有6.3%，低於投資界預期。這個6.3%的增幅是與去年同期比較，但去年第二季中國仍處於多個城市封境防疫的惡劣情況，經濟增幅近乎零，基數特別低。今年第二季比去年同期沒有出現大幅增長，而且環比只增加0.8%，顯著低於第一季的環比增長2.2%，反映疫後的經濟反彈，只持續了一個季度便失去動力，這是令投資界認為中國經濟出現危機的主要原因。為什麼中國經濟會失去增長動力？過去帶動中國經濟增長的要素，最主要是出口，但今年上半年中國出口不升反降，降幅為4%，尤其對歐美等西方國家的出口，受到西方加息影響，民眾減少購買中國商品，把錢用於疫後旅遊和餐飲。而眾多科技領域產品則受西方制裁、生產線大幅外移等影響，以致出口前景暗淡，拖累香港的轉口貿易也大跌。除了出口，投資也是拉動經濟增長的要素，但中國今年上半年的固定資產投資比去年同期大跌10.4%，反映靠房地產建設拉動的投資增長高峰期已成過去，全國房市普遍出現供過於求，市道疲軟乏力，相信需要一段長時間，才能消化積存的單位。此外，16至24歲青年的失業率於6月份升至21.3%，意味這年齡段每五個年青人便有一個失業。許多大學生畢業等於失業，社會上彌漫悲觀氣氛，個人及家庭消費意欲不振。港人若寄望內地客大批來港消費，振興香港市道，可能會大失所望。而內地政府部門方面，也再沒有資源，像當年雷曼危機後大灑四萬億元挽救經濟，許多地方政府債台高築，被迫削減公務員薪津逾兩成，連公務員出糧也不夠錢，那裡還有錢振興經濟？北京領導人將如何應對這次經濟危機？從財經媒體透出的消息看，新任總理李強準備召開國際投資者峰會，以各種優惠政策吸引境外機構投資中國；一些地方政府對外招商時，破格承諾返還投資總值的百分之十，利誘外商投資；而之前遭遇監管風暴業務大跌的電子商業，也再度受到官方禮遇。這些救急措施能否奏效，尚有待觀察。短期而言，中國整體和香港特區的經濟，前景都不樂觀，市民要有心理準備，這次經濟衰退可能比較猛烈，持續的時間可能較長。▌［守望］作者簡介劉進圖生於香港，七零年代入讀善導小學和九龍華仁書院，學會追求良善、自由和責任。八十年代初進香港大學唸法律，思考社會公義。八十年代末加入新聞行業，先後任職於《信報》及《明報》，切身體會「無信不立」、「兼聽則明」。2014年2月遇襲受傷，病榻上總結心願：「真理在胸筆在手，無私無畏即自由」。
