雖然隻身來到英國，但是很慶幸在這裡遇到很多很多很好的朋友，大家互相支持。其中在香港人的活動中，我也重遇了一些中學及大學的朋友，而最令我驚喜的是我，可以在這重遇我中學的小師妹。小師妹在高中時候已到美國讀書，然後於大學攻讀電影，畢業後成為了一位出色的攝影師及導演，我一直都很羨慕她的工作，並以她為榮。我在中學時期都有想過讀電影，因為我覺得電影是一樣很有力量及感染力的媒體，可以傳遞很重要的訊息及價值，影響到每一位的觀眾，甚至可以進入大家的內心深處。不過我覺得自己沒有太大的潛質去做電影，最後反而選擇了做一名社工，成為助人專業，接觸生命的故事，與他人同行。不可思議的重遇我已經有一段長時間沒有跟師妹接觸，真的沒有想過可以在英國重遇她，在香港市集一看到這樣熟悉但又十多年沒有見過的臉孔，我忍不住尖叫，衝向她，然後抱著她，我們都覺得這樣的重遇很不可思議，很開心，很驚喜，亦很感動。師妹經常往來英國，在這裡拍攝香港人移居英國的故事，我們有更多的機會一起相處，一起傾訴，分享這些年來的經歷及故事，了解大家的心路歷程。師妹會約我聊天、為我煮甜點、一起去集會遊行，甚至陪我去覆診抽血，一起去見律師，幫助我並給予意見，陪伴我於這段尋求庇護的日子，一步一步向前努力，我真的很感恩。前路的確有很多不明朗，但上天在很多困難的時候都為我送上不同的小天使，還有滿滿的愛和鼓勵，我真的很是幸運。願我身邊的人都平安順利，大家加油!▌［尋庇護］作者簡介過著流亡生活、前景未明的在英尋求政治庇護者或他們的過來人，透過綠豆的破土——這塊自由土壤發聲，以專欄「尋庇護」講述自身的故事、申請政治庇護時遇到的種種程序上、生活上的經歷。
我們對中世紀的英國（Medieval England）未必很有認識，但總聽過約翰王（King John）這個名字。被人記得有兩個方法，一是做大好人，一是做大壞蛋。後者成功機會較高。 但問題是，約翰王真的這麼差嗎？他做過什麼？ 我們也未必立即拿歷史書來研究，反而很快地用兩個關鍵詞「固定」了對約翰王的理解︰一是羅賓漢，二是大憲章（Magna Carta）。...
兩個人移民，大多數想像是一對夫婦的組合。我遇到的二人家庭，除了夫婦，還有父子、父女、母子及母女，這些組合的出現也有著不同的原因。有的原因也是很簡單，家中誰想移民，就一起出發，不想走的便繼續留在香港生活，就這樣簡單的決定。Michelle 的媽媽很想離開香港到外地過新生活，但爸爸及妹妹卻不願意離開， 結果順理成章，Michelle跟媽媽一起移民去了。Michelle說：「就算媽媽不走，我也會自己離開，既然她想走，我又覺得一齊走也是好事。」在準備離開的時候，大家也沒有想太多，爸爸只是說他會考慮過幾年或會過來，著Michelle先跟媽媽一起出發。 至於妹妹，只是覺得沒有必要離開，不想改變也不要改變。我見到Michelle的時候，她已經來到英國約一年有多，生活已經上了軌道，但跟媽媽的關係卻愈來愈差。 Michelle 說：「我覺得自己好像被困住，我不想照顧媽媽，但我知道沒有我，她一定搞唔掂。」我鼓勵Michelle邀請媽媽一起出席面談。 最初Michelle怕媽媽不接受，結果媽媽卻欣然答應。角色上的改變她們一起到來，媽媽說：「我有很多說話想跟Michelle說，只是不知道怎樣開口，每次想講的時候，她又好像不耐煩，我也不敢多說。」媽媽這樣一說，Michelle便無名火起：「我哪有不耐煩，你問來問去也是同一個問題，我覺得要照顧你，很大壓力。」媽媽隨即回應：「我又沒有要你照顧，我自己應付得來。」Michelle即時放棄不想再說下去。我問她們的關係從哪時開始變成這樣子。媽媽說：「在香港的時候，我是自己去買餸，照顧大家的起居飲食，來到之後，英文不好，很多事也要Michelle幫忙才可以做得到。我不想靠她，結果卻愈要依賴她。」Michelle的媽媽從一個照顧者的身份，一下子變成了要被女兒照顧，當然感到很不自在；Michelle則由被照顧者，變成要照顧媽媽。大家在角色上的改變，在未適應的同時，感到不知如何面對，也令雙方關係緊張起來。...
不少人經常強調自己密碼很強，獨一無二，以為萬無一失，可是其密碼連帳號早在公海，賊人有機可乘。例如，谷歌的保安做得好，然而有人在另一個保安流流的網站用上同一登錄資料，結果網站被駭，別人順藤摸瓜，用著相同資料，登入了谷歌電郵。 你的電郵登記過的服務有被駭過嗎？要查找也不困難，推介兩個網址： 網站一，https://threatcop.com/email-hack-checker 網站二，https://namescan.io/freeemailcompromisedcheck 使用方法非常簡單，輸入電郵地址，即能看到曾否出現在過往大大小小的資安事故洩漏清單中，甚至可用此間接方法查看與該電郵相關的網站，但願沒有讓人尷尬的連結。大多正常使用的電郵地址，用上幾年後總有機會出現在被駭資料庫，若有發現也不用擔心，只需更改密碼，切忌重複使用同一密碼。推而論之，此法也能間接驗證某電郵是否老用戶。 電郵替身（Email Alias）...
我在《相印集》多次提到，相片並不是反映真實，而是將攝相者面前的四維世界，透過攝相機拍攝成為兩維的平面圖片，是重構所見到的現實，是以一切攝相都是抽象過程。我們見到的世界是彩色的，但攝相可以將彩色還原為黑白、對比和光暗的基本原素，呈現為黑白世界，另一種視覺經驗。 以後幾輯黑白相片系列，由拍攝建築開始，主題不是建築物本身，而是建築與環境在光暗中表現的圖像。 ...
過去一周，較矚目的政經要聞包括以色列同意暫時停火，換取哈馬斯釋放部分人質；習近平與拜登的元首會談，成果比外界預期少，外資繼續撤出中國證券市場；台灣總統大選在即，民進黨賴清德夥拍駐美代表蕭美琴參選，大陸國台辦指責其為「獨上加獨」；香港學童自殺潮再現，當局啟動危機應變機制。習拜會成果有限從習拜會後國際主流媒體陸續發表的分析評論來看，此次中美元首峰會成果有限，較實質的僅有三項，即雙方恢復最高層接觸，同意管控分歧，避免關係進一步惡化；兩國軍方恢復定期溝通，協商處理突發危機；雙方合作打擊芬太尼等毒品。至於習近平呼籲美國企業加大對華投資，商界反應目前看來並不熱烈。《金融時報》近日一則報道指，2023年初因憧憬中國經濟將於疫後強勁復蘇而流入中國證券市場的外資，逾七成已沽售撤離，暫時無意重返內地，將保持觀望，直至北京採取更有力的刺激經濟措施，使中國經濟出現可觀增長。這則報道的焦點雖然是外資對中國證券市場的取態，但在實體經濟投資方面，外資的考慮其實也近似，若增長前景持續不明，營商環境未獲改善，單是領導人出來呼籲，並不足以帶動外商投資。但如果有更多外商像萬事達卡獲准在內地發行人民幣信用卡那樣，克服多年來跨不過的監管門檻，外商才會再度熱衷在華投資。台灣總統大選台灣總統大選在即，民進黨正副參選人已確定，賴清德夥拍蕭美琴參選，親美色彩濃厚。而在野黨派方面的聯合參選計劃卻一波三折，國民黨侯友宜與民眾黨柯文哲原擬藉民調決定誰主誰副，但兩方對民調結果詮釋有異，致藍白合遲遲未能敲定。若最終是國民黨侯友宜當正選，則將容納兩岸「九二共識」之取向，侯柯配將被視為較親近大陸，與賴蕭配形成鮮明對比，而這次大選結果便會成為觀察台灣政壇未來走向的風向標，是進一步向美國靠攏、尋求美國保護以阻遏大陸犯台，或是謀求改善與北京關係，尋求減輕大陸動武意欲。這兩條路線的抉擇，對未來數年兩岸關係變化，會起著關鍵作用。香港學童自殺數字急增繼2015/16年後，香港再次出現學童自殺數字急增的危機，教育當局重啟當年制訂的應變機制，促使學校加強與教師、社工和家長協作，防範學童輕生。這次危機為何出現，人言人殊，可留待學者深入研究，當務之急是做好預防、監測、應變的工作。預防是加強生命教育，香港的中小學在這方面已有根基，教材套和工作紙都有，只要當局減少政治干預，勿把愛國教育凌駕學生需要，就能騰出課時和資源，讓老師做好生命教育。監測是指老師與其負責的班級加強互信，建立學生互助小群組，學會辨識自殺傾向信號，遇事故時迅速示警，及時尋求專業協助。應變就是老師或同學、家長察覺危機時，可立即找到社工、心理學家等專業人員協助，合力挽回學童生命，不受學校常規輔導資源局限。這些應變措施過去曾發揮作用，但如今學校面對的是另一代的學生，一切需重頭再做。以巴衝突此外，以巴衝突也持續受國際關注，據國際主流媒體報道，在美國與卡塔爾再三斡旋下，以色列政府終於同意短暫停火，以色列將暫停軍事行動四天，換取哈馬斯釋放五十名被擄人質，而以色列也會釋放百多名被扣留的巴勒斯坦婦女及孩童。較早前，沙地、埃及、約旦及巴人自治政府等，一起派代表出訪北京，尋求中國介入調停，促使以色列停火，獲北京積極回應，雖暫未確定有何具體行動和效果，但中國儼然成為了除美國以外在國際事務上有影響力的大國。▌［守望］作者簡介劉進圖生於香港，七零年代入讀善導小學和九龍華仁書院，學會追求良善、自由和責任。八十年代初進香港大學唸法律，思考社會公義。八十年代末加入新聞行業，先後任職於《信報》及《明報》，切身體會「無信不立」、「兼聽則明」。2014年2月遇襲受傷，病榻上總結心願：「真理在胸筆在手，無私無畏即自由」。
睡覺前總愛到女兒房間跟她們吹吹水，也翻翻她們的東西，間接了解一下她們的「近況」。有晚發現她們竟有一本Mary, Queen of the Scots（作者是Tim Vicary）的藏書，我記起了，那是一次在台灣旅行時，女孩媽媽買給她們的，是那些讓小孩子學英文的讀本（reader）。我覺得這些書不適合兒童觀看，但女兒卻說她喜歡。一個小學生真能進入英國的歷史嗎？可以的，只要把歷史當成故事看，就不會有陌生不陌生的問題，只有有沒有共鳴的讀者。有天我也偷偷地翻開這本只有六千多字的小書。作者是老師，也是作家，有雙重身份，也就懂怎樣吸引小讀者和小學生吧（路易士老師也想學會這種能力，但又不想被人知道自己看兒童讀本！）。真的，你只需把它當成一個故事看，而不必太有歷史的沉重。不過，這也真是一個沉重的故事。風言風語作者把這故事交給又高又美麗的瑪麗一世（亦稱瑪麗‧史都華，或蘇格蘭人的女王瑪麗，留意，是蘇格蘭人的女王，並不是蘇格蘭女王）以第一身自述，內容是她寫給兒子的信件，好讓他知道母親的傷心故事。而瑪麗一世的兒子，也即是後來的詹姆士六世及一世（同時是蘇格蘭和英格蘭國王）。瑪麗一世本想嫁給西班牙國王的兒子，可惜西班牙王子是天主教徒，因她不想得失主要是新教的英格蘭人和蘇格蘭人，惟有另找人選。而當時的英格蘭女王伊莉莎伯一世（Elizabeth I），竟然提議瑪麗一世嫁給她的「傳說情人」、寵臣羅伯特‧達德利（Robert...
前文提到移民後常見的距離錯亂感，當中主因是在很多地方，公共交通並不如在香港那樣可以依靠。特別是在英國，鐵路工人和巴士司機罷工無日無之，初到埗的時候確實需要適應。如是者，不時都會聽到這樣的說法：沒有駕駛執照或不打算開車的，就不要移民了。現實是否這樣絕對？這當然很在乎你移居的目的地，以及你的生活形態。之前說過我住在台北市大安區，我從家門口到捷運月台不用三分鐘，那我真的不需要有車；以前住在紐約曼克頓那段日子也一樣，有車恐怕反而更為麻煩，只是泊車已不知要花多少錢。但我也得承認我本來就不喜歡開車，所以才會選這些地方居住。我連在美國中部的明尼蘇達讀博士的時候也沒有開車，平時騎單車去超市買菜，冬天攝氏零下十度下雪照騎不誤。很明顯這是一種很個人的生活選擇。對於許多移民海外的香港人來說，沒車真的很難生活。畢竟在外國開車一般比在香港便宜，寧願養車但是住遠一點，總體來說還是可以節省很多。而且就算自己住的地方有公共交通，工作的地點可不一定，結果還是要有車才能上班；再加上在外地要享受郊外的山川湖泊，不是自駕遊又真的有點難享受得到，那就不如一開始就預期自己到埗後會開車好了。交通成了性別議題在我做的各地移民調查當中，發現通常失遇算的那條問題，倒不是要不要開車，而是原來要多過一架車。以前讀人文地理學，讀到性別議題的時候，常常會見到這樣的說法：市郊化是對女性的剝削。為什麼？因為當一家人搬到欠缺公共交通的市郊之後，誰人開車誰就是這家的主宰。如果只有一架車的話，老公日間開車去上班之後，太太現實上就被囚禁在家，一整天都沒有地方可以去了。當一個人失去了自由活動的權利，也就失去了獨立的社交生活，精神健康也不會好到哪裡。因為我們的社會通常假定男性負責上班，女性負責照顧家人，於是糟糕的公共交通服務便會成為一個性別議題，因為女性往往更需要依賴公共交通。以前看這些故事，有時也會懷疑是否只是教科書用來嚇人的極端案例。然而當認識到越來越多的移民家庭後，卻發現這件事情原來不止真的會發生，而且還相當普遍，不知道多少夫婦因此出了問題。有時太太說想出市中心逛街，老公說一句好累不想開車，因太太沒有駕駛執照，那就被迫去不成了，而太太當然不會開心。現實上，如果有小朋友的話，純粹出於實務需要，亦真的無可選擇地要多於一架車。住得離學校近的還好，遠一點的總不成上班半路中途開車去接小孩放學呢。需要重視的微小問題如是者，每當遇到朋友計劃和伴侶一起移民，總會多口問一句：是否兩位都有駕駛執照？是否兩位都打算開車？如果不是的話，還是乖乖找個可以搭捷運的地方居住吧，我不想以後見到你們因為開車吵架。比較起來，香港的公共交通真的是太發達，很多外國常見的交通與不平等的議題對香港人來說可能相當陌生。剛才提到性別議題，有些地方的女性感到不能安全地在入黑後乘搭公共交通工具，甚至不敢獨自在行人路上走動，女性的移動自由因而受到限制。這些移民後的適應問題，雖然看似微小，亦都可以解決；但如果得不到重視的話，還是會有影響的。▌［移民的自我研究］作者簡介梁啟智，時事評論員，美國明尼蘇達大學地理學博士，現職台灣中央研究院社會所。
