「嗰陣 (2019年) 好想行開，覺得喺香港唞唔到氣。試過同朋友行上墳場，走到最頂大嗌粗口。好應聲，覺得有『人』聽咗。」Sofie 朗聲笑了，我想像她喊出的粗口一樣鏗鏘，迴盪在碑石間，撞擊沉寂的空氣。 後來她真的「行開」了，但出發之前，在溫哥華期待着她的老友突然離世；到埗之後，摯愛的媽媽突發重病。面對變故與無常，陪伴着 Sofie 的，有學業與一群孩子。...
在一場讀書會上，Kerry Coast 以出版人身份分享一本由原住民撰寫的傳記。她介紹自己在溫哥華土生土長，二十歲那年方知身處的國家跟她過去所以為的，完全是兩個模樣——殖民者對原住民犯下的人權罪行陸續曝光，令她產生了強烈的疏離感。後來，Kerry 嫁了給一位原住民行動者，受他的熱情感染，卻也差點被他無法自拔的創傷所融蝕。丈夫在女兒五歲時過身，而Kerry的人生跟原住民平權運動再也無法分割。用她的話：她嫁進那個文化裡去了。1995年，卑詩省Secwepemc族原住民在傳統領地上舉行神聖的太陽舞儀式，遭到當地牧場主與加拿大皇家騎警強力壓制。那片土地當時正捲入主權爭議中——政府將其售予私人牧場，而原住民則主張它跟省內其他「未經條約割讓」的領土一樣，由族人世代擁有，要求當局展開調查。Kerry 指出，那場打壓實質是政治手段，目標並非太陽舞本身，而是旨在削弱儀式參與者之間的聯盟關係。這片偏遠鄉郊成為原住民族土地抗爭行動的焦點。粗暴的施壓不僅凝聚了族人，還吸引了不少非原住民前來聲援，包括Kerry的新室友——早在1990年，她就介入了居里山（Mount Currie）Lil’wat...
Laura Adams 是溫哥華蘭加拉學院的心理學老師，也是我多年後重返學堂第一課的講師。記得自己當日有點小興奮，也有點小忐忑——大講堂滿溢青春氣息，有人願意跟超齡同學一起做功課嗎？開講了，Laura 請大家用手機來個不記名調查，有些問題直接，譬如你的母語是英語嗎？有些好玩，像是你會叫汽水做pop、soda、soft drink 還是 coke？實時結果顯示，同學都來自不同的地區和時代。Laura興致勃勃地說，真高興有這樣豐富的組合，「而且悄悄告訴你們，我遇過的成年學生都認真學習，是頂好的合作夥伴。」超齡同學獲得打氣了。...
我在「溫哥華街坊會」的行山活動上認識Bhavik。參與者多是幾年間落腳溫哥華的香港人，大夥兒在Seymour山上拉成長長的隊伍。那些話語碎片散落山頭，旋律高低起伏，節奏緊促跳躍；都是流落異鄉的港式廣東話。印裔的Bhavik加入了這幅豐富的聲音畫布。 「我之前唔係咁鍾意學語言，但係宜家唔單只想練好廣東話，仲好鍾意講。佢嘅聲音好好玩，好explosive（爆炸性），其他語言冇咁特別。」Bhavik的廣東話說得慢但清晰，除了夾雜了幾個零星的錯調外，稱得上道地。他在溫哥華出生，是移民第二代，平日在家用英文和印度母語Gujarati夾雜着溝通，原本沒打算學第三種語言，沒想到2018年加入一間香港人開的電子公司半工讀，天天被新語言轟炸，從此打開了廣東話耳朵。他突然發現，自己已在不知不覺間撿到幾個單字，像是「一二三」和「呢度、嗰度」。他自忖如果用心學、趁機學，應該會學得快，於是報讀廣東話小組，一學就是兩年，愈學愈喜歡，「譬如我都幾鍾意成語，好多時會講『言出必行』，我又鍾意講『落狗屎』，因為溫哥華冬天成日落雨，好有feel。」 有趣是，Bhavik說不同語言時，自我感覺會產生微妙變化——說廣東話時直腸直肚，「有嗰句講嗰句」；說英文時禮貌周周，從不爆粗；Gujarati介乎兩者之間，也是親人間獨特的話語。Gujarati是印度廿二種官方語言之一，在溫哥華說的人少，Bhavik只在家裡說，所以說不流利。對他來說，最能表達心意的不是母語，而是英文；但他視英文為溝通工具，沒建立起情感結連。Bhavik真正放在心上的，是廣東話，「將廣東話學到呢個程度，係我其中一個好大嘅achievement（成就），我用好多力氣去維護佢，想要投入呢種語言嘅生活。我唔想退步，所以同人傾偈好重要。」...
▌ 綠豆獻新猷 : 異鄉 ‧ 人物誌 無論散落在那裡，我們也希望看見彼此。說故事便是起始......我們邀得心思慎密、善寫人物專訪的記者蘇美智，透過細膩溫柔的筆觸，訴說一個又一個加拿大在地人的故事。...
