「在最燦爛的青春，你卻被迫停留在原地。」剛踏入三十歲之際，黃之鋒再因「串謀勾結外國勢力罪」被判刑。

昔日好友膠柔、Tobias 與 Isaac 已移居英國，判刑前夕，以文字寫下告白。從赤柱監獄的玻璃窗、未完的《進擊的巨人》，到婚禮上永遠保留的伴郎席位，他們牽掛著那個愛唱《不死傳說》、玩高達、渴望平凡人生的黃之鋒。

分隔兩地，他們帶著之鋒的祝福，「好好生活，好好做事」，永遠留一個位置，等他回來。

寫信的人⋯⋯

✉️ 膠柔：你缺席了我生命許多時刻，最痛是你失去了自己的二十歲

✉️ Tobias：被剝奪與「她」相愛的權利，我們替你留著伴郎位

✉️ Isaac：從「接班人」到英國規劃師，帶著你的信任好好生活