科索沃在 1991 年舉行獨立公投，支持率達 99.98%，但考慮到該次公投被佔人口十分之一的塞族人杯葛，所以合理地推論，支持與反對獨立的比率約是九比一。那麼科索沃境內的塞族人支持甚麼呢？他們支持把科索沃納入塞爾維亞版圖，部分人甚至支持建立所謂「大塞爾維亞」。

兩族人有著截然不同的歷史，最顯著的差別在於宗教信仰。塞爾維亞人以東正教為主，科索沃的阿爾巴尼亞族人則信奉伊斯蘭教。民族議題向來敏感，出現了不少懸而未決、曖昧不明的狀況。例如在首都普里什蒂納市中心，矗立著一座廢置的東正教教堂，名為「救世主」。教堂停用多年，但科索沃政府不敢輕舉拆除，深怕觸動塞族人的神經，教堂儼然成了黃金地段中的獨特廢置景觀，四周長滿了草。有天我嘗試穿過草叢，想入內一探究竟，可惜大門上鎖。從縫隙窺探，教堂建築完整，內部卻完全空置，猶如東正教「飛地」，突兀地佇立在伊斯蘭教領土之上。

一座橋分隔兩族

然而論及科索沃最獨特的城市景觀，非北部的米特羅維察（Mitrovica）莫屬。城中有一座橋橫跨伊巴爾河（Ibar River），把城市一分為二。橋的南岸是阿爾巴尼亞族人聚居區，街上隨處可見拉丁字母招牌、科索沃和阿爾巴尼亞的雙鷹國旗。反觀北岸，聚居者以塞族人為主，沒有科索沃旗幟，取而代之是塞爾維亞的國旗，路牌招牌採用斯拉夫字母。北岸居民以前還會用塞爾維亞貨幣，彰顯塞爾維亞歸屬，但我在那裡喝咖啡，走了幾間商戶，發現只收歐元。

伊巴爾橋目前只供行人和電單車通行，禁止汽車駛過。橋上有意大利憲兵駐守，戒備森嚴，但氣氛並不緊張。我在拍照前，不知是否條件反射，居然先問了意大利憲兵可否拍照。他們見我有此一問，略顯詫異，點頭說可以，期間我見到有些貌似當地居民直接舉機拍照。

目前看似平靜，但其實在 2004 年，這裡發生了一起嚴重衝突，當時在伊巴爾河中發現了三具阿爾巴尼亞族小孩的屍體，死因不明，但不少阿人認為與塞人有關，未能證實，事件觸發了大規模衝突，造成 19 人死亡，過百人受傷。

兩地差異

如果說科索沃的遊客相對其他歐洲國家為少，那麼這個南北分隔的城市，遊客就更是寥寥可數。我在城中漫步，不免引來好奇且友善的目光。在城北有幾名塞族女孩想跟我交談，但語言不通，雖有翻譯 app 幫手，也問不出甚麼。反而在南岸的阿族人聚居處，不少途人都懂得英語，或多或少，也許反映兩地教育語言重點的差異。

原本我打算往北前往塞爾維亞，但由於塞爾維亞不承認他國與科索沃的邊界，如果從其他國家入境科索沃，就不能直接前往塞爾維亞，必須先到別國再入境。不過這項規定也不是鐵板一塊，例如歐洲旅客可憑身份證入境（這裡不屬歐盟，但容許歐洲旅客以身份證通關）。由於身份證毋須蓋印，官方便隻眼開隻眼閉，照樣放行。

徘徊在塞爾維亞門前，卻未能即時入境，只好折返南下，先到另一個嚮往已久的國家——蒙特內哥羅，又稱黑山共和國。

照片：在科索沃北部城鎮米特羅維察（Mitrovica）遇到的一些塞爾維亞族女孩。女孩舉起「三指敬禮」手勢，在塞爾維亞十分普遍，源於東正教傳統，代表聖三位一體，後來演變成塞爾維亞民族的身份象徵。無論是足球賽事、示威集會，選舉造勢抑或拍照留念時，都可見到此手勢。

之前我提到阿爾巴尼亞族人的雙頭鷹手勢，曾有球員在賽事上作出手勢並遭歐洲足協處罰。而塞族球員亦多次在場上展示三指手勢，卻不會遭受處分，差別待遇令人質疑足協是否公平。不過每當塞爾維亞族球員展示三指手勢而遭批評時，就會強調這純粹是宗教行為，足協大概為免觸犯宗教禁忌，不敢作出懲處。

連結：https://www.patreon.com/posts/133228673

▌【Pazu薯伯伯簡介】

「薯伯伯為最早一批在網上連載遊記的香港人，多年來足迹遍佈歐、亞多國，在喜馬拉雅山麓、東南亞、南亞等地區生活。著有《風轉西藏》、《北韓迷宮》、《西藏西人西事》、《不正常旅行研究所》、《逍遙行稿》，分別在香港、北京、首爾、台北出版。

Pazu 薯伯伯 作者 Patreon 頻道：https://www.patreon.com/pazu

作者 Facebook：https://www.fb.com/pazukong