前一陣子,教會的朋友開放家居,約了幾位阿太一起到她家吃早餐、傾吓偈。幾個人的茶聚,已反映族群的多元:主人是加勒比海移民後代、有三十出頭的愛爾蘭裔女教師、一位曾旅居美國和德國的女士,還有我就是資歷最淺的新移民。大家不約而同談到北愛爾蘭。 誠惶誠恐的童年 女教師聖誕假期跟丈夫和稚子返貝爾法斯特度過。她說出生和成長於上世紀90年代, The Troubles (北愛問題)稍為緩和。英政府與當地的保皇派、共和派開始連串艱難的談判。直至「血腥星期天」26周年,在1998年英國首相貝理雅(Tony Blair)委任法官...
認識一個地方,不能單靠好感和想像,其黑暗面也要直面。若要認識英國,我們也必須知道1972年1月30日這一個星期天到底發生過什麼事。先說結果。英國特種傘兵團(Army's Parachute Regiment)的成員在北愛爾蘭以天主教為主的區域倫敦德里(Londonderry)的波格賽德(Bogside),對參與民權示威的人開槍。這造成13人死亡,至少15人受傷。這個星期天被視為是北愛問題(The Troubles)最黑暗的一天。人們還是走出來為什麼會發生這悲劇?因為北愛問題引發了連串暴力和炸彈襲擊,在「緊急狀態」的情況下,英國政府在1971年在北愛爾蘭立法,可讓政府在未經審訊下將一個人送到監牢,譬如可以將懷疑與愛爾蘭共和軍有關的人不經審訊而關押,這被稱為internment without trial。政府以為這樣就會令社會回復正常,重回「正軌」。但人們仍照舊走出來,The Northern...