英國物價仍高企，所以逛二手店已經成為我家喜愛的消閒活動。一年多前在二手書店，買了一本名為《戰爭詩集》War Poems的硬皮書，十多年前的印刷極精美，只售兩磅，就帶回家了。但詩集入住我家書櫃後，我鮮有翻開來看。罪過。

誰料到是初中的幼女，提醒我這本詩集的存在？！這趟阿妺與英詩、亞媽與詩集的神奇再遇，一定要記下來。因為實在太意外、也長了我知識。

女兒熱愛運動和任何動手做的工藝啊、習作呀。可是，一說起閱讀她總是一副拉牛上樹的德性。她上學至愛的，當然是體育、家政、設計與科技 （Design and Technology）等科目。但有一天，跟女兒夜話時，她喜孜孜的要我聽她說一個故事，一個關於第一次世界大戰的故事。我問她，噢，又是歷史科的大發現嗎？

女兒說「不」，是英文科呢。原來，女兒的英語老師，以第一次世界大戰時的詩作切入，介紹詩的體裁、詩的力量，詩人怎樣透過精煉的文字表達豐富的情感，如恐懼、如厭世、如希望。

孩子這樣說：「你聽過Sassoon嗎？他參加過一戰。他寫過好多詩，講戰壕的苦難，好出名的！」

唔… 我坦言沒有看過Sassoon的詩，只聽過同名的名髮廊和洗頭水…

黑暗中留下亮光

「Siegfried Sassoon呀，他打過仗。老師說他最初很愛國、很想靠打敗德軍報効國家。不過，他發現原來戰爭十分殘酷，高高在上的政府無視人民苦淚，士兵無人想做英雄。所以寫的詩讓很多英國人感受到前線原來如此慘烈，越來越多人開始質疑英軍的實力，甚至反戰。」

「後來Sassoon受了傷返英國。老師說，他對戰爭更加憎惡，甚至在報章寫文發聲，指延續戰事絕無好處。然後他竟然被指因見證炮彈襲擊而有shell shock（精神受創），一度被送入醫院。他出院之後繼續寫詩，繼續反戰，但當時少了很多讀者呢。」

為甚麼？我接著翻查資料，原來Sassoon在1917至18年間，差點因反戰言論被送上軍事法庭，指他煽惑民眾，後來有文壇高人助他免受軍法審訊。不過，卻被指他因經歷炮火而精神受創，被強制在戰爭醫院接受精神科治療好一段時間。

那個年代，人們對精神創傷了解甚少，偏見亦大，所以Sassoon出院後雖然筆耕不斷，但傳媒常以其精神病歷為註腳，暗諷其戰爭之詩或許是幻想出來、或誇大其詞。雖不至於人格謀殺，但以Sassoon的病史否定他的文字、他的感覺，實在悲哀。

翌日，妹妹拿著擺在書架近乎封塵的War Poems，認真的話我知書中有收錄Sassoon的詩，「但都應該是早期的吧，因為我們上堂讀的，憤怒得多！」她說。

感激妹妹遇到伯樂，讓她從有血有肉的詩人的文字，了解他們的故事，也體會故事背後原來是一個如何紛亂、如何黑暗的世界，又在黑暗之中，總有人提著燈、拿著筆，留下亮光，叫我們看到事情的多個面向，更接近真實。

身邊的propaganda

這下子令到我對她的英語課更有興趣。昨天，我問她英文科有何新搞作？妹妹說：「這個星期我們看propaganda （政治宣傳），特別是戰爭時期政府官方的propaganda。」我不禁笑了一下。孩子見我樣子有點詭異，頻頻問我笑甚麼。

哈，心想，其實你我周圍很多人每天都在讀propaganda，但都不自知，還以為自己是看新聞、看潮文、欣賞文藝創作。

又有一群初中生，字未必懂得比成人多，但已經開始學習分辨何謂不受官方操控的文藝創作，何謂掌權者操弄或用以影響社會輿論和意見的宣傳文字。

多謝女兒，多謝「阿蛇」，長我知識。

延伸閱讀：帝國戰爭博物館網頁有關Siegfried Sassoon和其他著名詩人的簡介：https://www.iwm.org.uk/history/9-poets-of-the-first-world-war